那年秋天，草儿上小学，弟弟小虎子刚满6岁，他调皮、贪玩，爱和草儿捉迷藏。

  夕阳的金粉铺满小院，墙角的桂树缀满花蕾，一簇簇相依相牵，满溢淡淡的清香。勤快的草儿帮家里做好晚饭，她哼着歌儿，擦干净小方桌，摆好碗筷，等候父母从田间归来。这时，草儿抬头却寻不到小虎子的身影。

  “小虎子，小虎子，回家吃饭喽！”草儿从村里一直寻到村外，田野静悄悄的，没有小虎子的回应。草儿的声音穿过玉米地，穿过棉花田，在夕阳里回荡。天色渐渐暗了下来，草儿一路奔跑，小辫子散开了，鞋跑掉了，嗓子喊哑了，心里越发忐忑不安。她带着哭腔一声声地喊：“小虎子，乖，快出来哦，咱妈给我的月饼，姐都给你吃。”依然没有小虎子的回音。最后，在小路旁边的草丛里，草儿看见小虎子睡得正香呢！他的口水顺着嘴角流得老长。手里捏着一只蝈蝈，吱吱吱地叫个不停。草儿像是看到失而复得的宝贝，轻轻地叫醒小虎子，蹲下来让小虎子趴在自己背上。

  月光的羽毛飞起来，虫儿欢快地唱着歌，花草的甜蜜慢慢溢出，露珠一滴滴落在土里。瘦瘦的草儿背着胖胖的小虎子，慢慢地走着……

  桂花几度香，又见月儿明。彼时，虎子考上镇上的重点初中。草儿更棒了，考上县一中！母亲心中的喜悦犹如夏天的雨，来得快，去得也快。姐弟俩的学费，像磨盘一样压在母亲的心底，沉甸甸的。母亲推开了一扇又一扇的门，脸色越来越凝重。母亲把一叠钞票数了一遍又一遍，还差一大截呢，母亲的一声声叹息，如锤子砸在草儿的心上，生生地疼呢！

  夜深人静，草儿悄悄穿好衣服，背着事先准备好的行李，轻轻地开门出来。月亮偏西了，是情深意长的回眸，照在丝瓜藤上，照在桂花树上，也照在草儿的心上。草儿披一身月色，渐渐隐在小路尽头。

  院子里的小饭桌上，压着草儿写好的纸条：“亲爱的妈妈，亲爱的小虎子：我和小姐妹们一起去广州打工了。虎子要听妈妈的话，好好学习，将来去大城市上大学，替姐姐好好看看大学里的图书馆和大操场。”

  又是一年中秋节，秋天的月亮温润如玉，有着千帆过尽无限的深情。桂花开了，那香，从鼻尖到心间。小虎子已是人到中年，在省城一家高校任教，他拎着大包小包回家了！一家人坐在小桌旁，吃着石榴，品着月饼。虎子说：“妈，还是那年的月饼好吃，我和姐姐一人一块，有冰糖和青红丝，一小口咬下去，那丝丝甜意能把整个心都填得满满的。”

  母亲低声念叨：“你姐要是还活着，看着咱现在的好日子，看着她的小草这么聪敏好学，该多高兴啊！”

  小草黑葡萄似的眼睛，像极了少年时的草儿，乖巧地依在姥姥的怀里。虎子轻轻叹了一口气说：“我姐从小就主意正，只是这次走得太远，她下河救了人家的孩子，自己却再也回不来了。”

  一家人望着月亮，静静地……

  虎子的心隐隐作痛。我的草儿姐姐，你好吗？若有来世，我愿意回到从前，做那个永远也长不大的小尾巴，牵着姐姐的衣角，走在回家的途中……

  月亮盈盈，像一朵花，又像草儿姐姐微笑的脸。