北方美食，多如夏日甜味的瓜果，而最让我念念不忘的，是外婆包的地皮菜饺子。

  生活在北方的人，都知道“好吃不过饺子，肉香莫过肘子”，看来钟爱饺子的北方人不止我一个。

  小时候，我们都称饺子为扁食，别看这小小的美食，在困难时期，只有逢年过节才能吃上一顿。

  一碗饺子百般味。记得我十来岁时，独自去后山看望外婆，外婆见到我，就忙乎着包饺子给我吃。现在想来，还能回味到饺子的美味芳香。

  住在山里的人，过日子特别节俭，从不敢奢侈。可来了客人，最好的款待就是吃饺子。在他们心中传承着淳朴的民风，“过日子要俭省，待客要丰盛”。

  外婆是个闲不住的人，春天一场细雨过后，她就挎个小篮子到草坡上捡地曲莲。上了高中，我才知道外婆捡的地曲莲，其实就是真菌和藻类的结合体，学名地皮菜。

  外婆捡回地皮菜，要戴上老花镜，精心择去碎草，淘洗干净，摊在簸箕上一番晾晒后，轻轻装进密封的袋子里，下次吃时过一下水即可。

  大山里，佳肴美馔还有很多，每年种麦子前后，外婆就去挖小蒜。常言说：“八月小蒜，香死老汉。”她把小蒜整理淘洗干净，再把小蒜辫起来晾干，挂在灶台旁，随吃随拽，配着饺子吃，味道绝了。

  饺子好吃，馅儿难盘。外婆将煎炒的鸡蛋、焯水的粉条切成丁，捞出过水的地皮菜切碎放入一个小铁锅中，兑入小蒜和香菜，放入小茴香、胡椒粉以及姜末和蒜末，撒上精盐，倒入香油，铲子贴着锅面翻动着馅料，一阵阵香喷喷的气味扑面而来，让我垂涎欲滴。

  饺子馅儿盘好后，就要看包功了。外婆取出面盆里醒好的面团，在案板上均匀搓成圆柱状，揪成一个个大小均匀的剂子。将揪下的面剂子压成面片，小擀杖贴着面片发出“咣当咣当”的声响，左手灵活地转动三两下，圆圆的面皮就擀好了。拿起筷子，挑点馅料，填进面皮中心并对折，左右手一起转动面皮边沿锁口，再捏出鸡冠花边，轻轻一收，一个凹凸有致的饺子就包好了。有时，外婆也灵巧地包出一条条“小鱼”饺子。一排排站在箅子上排队的小饺子，仿佛就像一只只静卧的小白鸽在窃窃私语。

  对家乡美食的记忆，远远超过了语言的描述，尤其是那种无处不在的乡愁，总能幻化成难以忘怀的家乡味道。

  火苗舔着沸水的小铁锅，外婆将箅子上包好的饺子依次下入锅中，再用铲子划动，几分钟过后，锅内的饺子一个个鼓起白肚，用筷子弹下饺子皮，若按下去的饺子立马弹回，表示已经煮熟。

  热腾腾的饺子出了锅，看着形似弯月，白如凝脂，那食欲比现在进馆子吃大餐更舒心。那种味道是与众不同的好吃，愉悦、飘香、温暖、惬意的氛围，是吃任何美食都无法比拟的。

  饺子，作为北方一种传统美食，虽为小吃，但是人们对它却情有独钟。聪明智慧的美食者，在保持饺子原有特色的基础上，又赋予它新的特色，从普通的萝卜白菜、鸡蛋韭菜，到大肉蘑菇、海参鱿鱼。小小的饺子大有一包百味之势，看似简单，却包进了美味，包进了幸福和团圆，包进了一段又一段的乡愁，它让远离故土的游子忘不了家乡的味道，就像我，一直惦记着外婆包的地皮菜饺子。