一

  自己生在煤矿，长在矿区，对煤有着特殊的情感。

  从上世纪60年代初记事起，就知道我们的父辈是煤矿工人，我们是瞅着煤、闻着煤味长大的。那时，煤矿家属区的排房里，家家户户都垒有煤火台，它伴随着岁月的沧桑变化，也不断在其功能和形象上演变着。起先，矿上统一垒的煤火台长1.5米、宽0.6米、高0.7米，台上仅够放做饭的锅碗瓢盆，左下方留一个煤洞，是供和煤填火用的专属之地。后来，有的人家扒了重垒，换个地方不说，还加长加宽了。煤火口的边上安一个盛水的陶瓷小缸，里边的水热热的，用起来特别方便。

  上世纪80年代，又有人家焊了铁皮水箱垒进去，下边安一个水龙头，热水用起来更方便了。原来台面是青砖砌的，后来抹上了水泥，再后来贴上了白瓷片，越来越光洁，拾掇起来更便捷，心情也更舒畅。煤火台不管怎么变，下边的煤洞“涛声依旧”。那时我们矿区把和煤叫扎煤，在煤堆中间刨一个坑，放进适量的水，再一点点往里浸泡，左铲右翻，如此反复，才能扎好软硬适中的煤泥。扎煤不是好活，一来吃力，需用铁锹翻搅，二是黏稠度不好掌握，添水多了少了都不行，再者容易把身上弄上煤黑。所以，一般家里的孩子都不愿干这扎煤的活儿。饭后常听大人喊孩子的小名让去扎煤，经常是兄弟几个互相攀扯，争论不休。要说扎几锹煤不算啥，关键是煤土的添制有技术含量，添多了黏稠得搅拌不开，还会连炉，捅不下来；少了又散沙似的不成团，就会从七根炉条的间隙中漏下来。

  干啥都是熟能生巧，经验都是摸索出来的。扎煤用的粘合剂红泥土，需到野外寻找再挖出来，肩扛车拉运到家里。煤的伴侣泥土很有讲究，郊野地里山坡的地质构造不一样，土质也不同，沙质土太散不行，胶泥土太粘也不中，只有纯红泥土才可以。一般都是事先按煤与土的比例掺在一起，搅匀后再倒入煤洞。

  晚饭后封火更是技术活，将和好的煤填入炉膛内，用火捅戳一个大拇指粗的火眼。煤填得不瓷实，熬不到天亮就乏了，影响清早做饭。若太瓷实或太稀，会将火眼糊住了，火闷灭了，第二天首要任务是重新生火。常会听到大人去邻居家夹燃烧的火炭时骂骂咧咧的声音，谁谁不操心把火给封死了。这样的事情，在我家没发生过，因为父亲惦记着煤火，常常半夜起来，照看着煤火，使它生生不息。

  二

  生活用煤也在时光飞逝中与时俱进。到了上世纪70年代末，煤球（蜂窝煤）代替散煤，在炉膛内奉献着光和热。

  那时，大多数家庭用自制的煤球机打煤球。煤球机出球方式有脚踩的，有手按的。打煤球要用碎煤，不能用煤渣大或多的煤。如哪次拉的煤渣多了，还需借个筛子筛一遍，特别麻烦。和煤至关重要，放水少太干，煤球打起来费劲且影响效率；太稀了虽容易，煤球慢慢变了形，坨成下大上小的模样，过不去煤火口。稀稠软硬适中才行，和煤的学问大着呢，啥都学无止境。

  打煤球还是力气活，力气大的人，一天打一吨煤不在话下。我所在街道上的山河和有金哥都是力大无比的主儿，提前一天将煤拌土浸泡好，第二天整个程序由一个人操作完成。那些年，我家都是哥哥们从事这个既脏又累的苦差事。在他们上山下乡到广阔天地接受贫下中农再教育后，我才操持起这项艰巨的任务。自个力气小，掂着煤球机打不了几个，就头冒热汗、气喘吁吁。不过，我都是选个星期天，邀请几个同学在热热闹闹中帮忙完成的。拉一吨煤，能打800多块煤球（直径为125mm），打一次够一年用的。也有别致的人，一回只和一小堆煤，打一二十块够用几天，然后再打。大伙儿说他也不嫌麻烦，洗一次煤球机、清一次场地怪不容易的。

  打煤球一般选在春夏季节，需在一个晴朗的天气趁早打，以便湿煤球经过白天太阳的暴晒，傍晚半干时就能收起来。煤球打在街道的空地上，收时离家近的一回摞着搬四五块，或用搓板搬，或用箩头、铁桶掂；离家远一点的则装在小推车里搬运，装卸时难免有破损的。打煤球最怕风云突变，还没收时，若噼里啪啦下起雨来，人们便慌起来，男女老少、街坊邻居一起慌慌张张帮着搬运。搬得快，收拾干净了，幸运；来不及搬的，被雨泡成黑煤汤，白忙活一场。有先见之明的人家，一看来不及收，就用塑料布盖上，四周用土压住边，也不用急里八慌抢收了。当时我还纳闷，为啥要将打好的煤球晚上收回家，听老人们讲，除了害怕下雨的原因外，还因个别手脚不干净的人，会随手牵“球”搬走若干块。更让人恼火的是，东街一家打的几百块煤球，夜里没有收，第二天不翼而飞了，地上只留下规则的黑圆圈印迹。那时没有监控，煤球又长着一个黑球样，只有骂上几句出出气罢了。

  后来有专门卖煤球的，且送货上门，挑上楼去，人们便不再打煤球。上世纪90年代，随着液化石油气进入千家万户，城镇的居民率先告别了用煤时代。煤及煤球，成为一个时代难忘的记忆。

  三

  在老百姓的心目中，煤，真是个好东西。俗一点讲，它可以用来做饭、取暖；雅一点说，它可以带来光明，给人温暖。

  据统计，我国现在能源消耗中煤占到70%，大约一年用30亿吨左右。正如哲人所言：“最好的东西都不是独来的，它伴了所有的东西同来。”煤，这个对人类社会作出巨大贡献的物质也不例外，它给人们呈现出来的还有往往被忽视的另一面——呛人的气味，环境的污染。据统计，一吨标准煤燃烧，可产生20公斤二氧化硫、440公斤二氧化碳、15公斤烟尘和260公斤灰渣。我们一年的煤消耗是30亿吨，这会产生多少废气和废渣？大量的二氧化碳导致全球气候变暖，现在我们已经在品尝自己酿下的苦果。而二氧化硫和烟尘在大气中漂浮，导致酸雨的产生，它又会严重影响农作物和人体健康。

  先前用煤做过饭的人都会有深刻的印象和体会，那时的煤含硫化物大，尤其是刚填火的湿煤，释放出大量的煤气，一时间满屋弥漫着辣眼睛、呛喉咙的气味。夏天，打开门窗，空气流通还好一点。冬季天冷，屋里密封严，煤燃烧的时间和效率都大幅度增长，加之通风条件不好，轻则影响身体健康，头晕恶心，严重的则会造成煤气中毒，每年都有因煤气中毒撒手人寰的。散煤如此，蜂窝煤照样。一块蜂窝煤快燃烧完时，就需要将所有蜂窝煤夹出来，重新堆垒上去，这样循环往复，有害物质不断释放。

  从环境保护角度来看，蜂窝煤使用过后会剩下一堆煤渣，以前没有专门处理煤渣的地方，所以都是倒在垃圾场。我们也经常看到这里散落煤灰，那里抛洒煤渣，影响市容，破坏环境。前几年，雾霾爆表，究其原因，燃煤对以雾霾为代表的大气污染形成扮演着最重要的角色，是我国雾霾产生的最根本原因。

  四

  2021年春天，煤城焦作，又捧回由全国爱国卫生运动委员会颁发的“国家卫生城市”的荣誉牌。“焦作现象”风生水起，蓝天白云已成为焦作市的常态。山青水秀，环境美了，小城绿了。

  这一切，得益于高污染企业的关停并转，得益于家庭弃煤用电，得益于煤球退出历史舞台。白衣苍狗，世事无常。被抛弃十年的煤炭行业，如今又突然爆发，煤炭板块炙热难挡。今年年初以来，部分煤炭个股上涨超过50%，甚至翻倍。煤炭行业复苏了，但愿我们居住的小城绿水青山常在，但愿我们祖国这个“大城”碧水丹山常青。

  在11月1日召开的联合国气候大会上，有关人士盛赞了中国在限控煤炭、保护环境方面所作出的贡献。令人欣慰的是，为了宣传煤污染的危害，减少煤污染，现在的新课标“思想品德”课第十二册专门有一篇课文《煤燃烧与煤污染》，对孩子们进行煤污染的有关教育。一切从孩子抓起，未来可期。

  （本版图片均为本报资料图片）