我们家族是村里的大户，近千口人，七八个支脉。我记事起，族中祖父这一辈儿有好几位在同一支中排行老三。“三爷”多了，为了区分，孙子辈都不按排行喊“二爷”“三爷”了，都是喊“××（名字）爷”，但有一位是全族孙子辈都喊“三儿爷”的。这位三儿爷就住在我家东屋。

  三儿爷的故事

  上世纪50年代，陕西有个不识字的农民诗人王老九，顺口溜、快板诗出了名，看到什么事物随口就来，后来登大雅之堂，当上中国作家协会理事。我们这个三儿爷，脑子活，口才好，一张嘴就是顺口溜，不亚于王老九，只可惜没遇上伯乐。

  三年自然灾害时期，还吃着大食堂饭，那时有一些干部多吃多占搞特殊化。三儿爷的顺口溜来了：“队长见队长，比比黑大氅；干部见干部，比比呢子裤……”那时食堂的饭稀得能当镜子，三儿爷谐着锣鼓的音：“顿顿汤，顿顿汤，顿汤顿汤一顿汤……”听说幸亏他是老贫农，不然可有他好果子吃。

  1969年冬天，两个连的解放军驻在我们村，为了练拼刺，有一天在村头打麦场上绑上稻草，塑了十来个真人大小的湿泥胎。三儿爷和几个孩子说：“解放军就是能，做的泥胎都会动。谁要是不相信，今儿黑就能看得清。”几个孩子不信，非要看个究竟不可。可一直等到半夜也没见那泥胎动一动。孩子们第二天一早就去找三儿爷“问罪”。三儿爷和他们一块儿到了场上，拿起一块砖头敲着硬邦邦的泥胎说：“这不是昨晚冻的？”

  三儿爷喜好下象棋，有时为下棋会误了家里的活儿，三奶奶就有些怨言。眼瞅老太太要发作，三爷嘻嘻赔笑说：“老婆你别急，叫我下完这盘棋；老婆消消气，气多伤身体；老婆你别吵，吵了往后不跟你好。”几句话，三奶的气儿也不知飞到哪了。

  三儿爷的象棋子儿还没有算盘珠子大，装在一个已经泛黄发黑的小白土布袋子里，平时挂在断间墙上。常常有几个年轻人来找他下棋，小红桌子往院子里一摆，就“杀”开了。开始几个年轻人都下不过他，只要赢了棋，三儿爷就开怀大笑，中气很足：“年轻人，道行差点，好好学吧！”一段时间后，三儿爷已是输多赢少了。每一次输了棋，都会着急瞪眼。年轻人就故意逗他，越逗越急。连输三盘，三儿爷就大发脾气，棋子一拨拉：“不下了，不下了，今儿个棋神没在家！”

  三儿爷性急却心软胆儿小。土地改革时，三儿爷是贫农团成员，可分地主浮财时，人家都争着抢着要东西，他却只搬回了一张比炕桌稍高的小红漆方桌，连房子也没敢要。我家是中农，那时人少房子多，父亲就把东屋给了三儿爷。

  刚散了大食堂那一年，邻村在和我们村边相邻的地里种了几公顷高粱，秋熟时天天连阴雨，顾不上收。刚走出饥荒饿怕了的老百姓，大白天成群结队去偷人家的高粱。邻居一个很少出门的小脚老太太也眼红跟着去了一次，可不管三奶奶怎么撺掇，三儿爷连一次也没去。他说：“咱也想去，可三里五村的都认识，咱一个看病先生，逮住那可丢大人了。”

  三儿爷的绝活

  三儿爷懂点医道，他老人家经常炫耀的是民国三十二年那件事。三儿爷说：“别人都去安徽、山西逃荒，我去阳武县（今原阳县一带）行医。”肩上搭着个捎粮布袋（褡裢），手上摇着个代婆铃（“虎撑”的俗称，游医的标志）。三儿爷不知给我讲过多少次，每次讲过都会说：“就这，人家见了喊‘先生’，咱没挨多少饿，动不动还有白馍吃，艺不压身呀！”

  三儿爷擅疮科，这是我亲眼所见。有一年，山里胡洞窑村有个老王，是个复员军人，大个子，右小腿上长了个小碗口大小的脓疮，寻医问药好几年，总治不好，慕名来到三儿爷这里。三儿爷看了看说：“这是连疮，很难治，得有点时间，急不得。”就把平时在野地里采的草药在药槽里碾碎过箩，又从箱里拿出几个瓶瓶罐罐，这个倒出点，那个倒出点。我还清楚记得，最后，三儿爷把一个布包包抖了几圈，露出个小盒子，打开拿出个算盘珠子大小的东西，用小刀刮下点末，说：“这是麝香，贵着哩！”最后把这些东西混在一起捣碎后和草药一起熬成黑乎乎的膏药。那个老王隔三岔五来糊膏药，有时还要住几天。不到一年，老王的疮好了。

  那时候，农村卫生条件差，老百姓卫生意识也淡，小孩子头上生疮、口舌溃疡的很多。常有人抱着口舌溃烂哭闹不止的小孩子来。三儿爷就在小酒盅里倒上朱砂、冰片等几样药粉，滴几滴香油，再随地拣一根母鸡翅膀或尾巴上的羽毛，修得只剩尖端一小撮毛，把药搅匀，就抹上了。抹过后顺手把鸡毛插在墙缝里，下次再用。不消三五次，必好无疑。那时临近村也有一个治口疮的，三儿爷常说：“那人是用尿盆里的尿渍刮下来配药的，那多腌臜！”我上中学后，卫生知识多了，有一次对三儿爷说：“你给小孩抹嘴时也不消消毒，鸡毛也不换一个，都有细菌呀。”三儿爷说：“细菌？我咋看不见？你逮个我看看。”我逮不到，只好无语。忽然有一天，三儿爷说：“你说的对，就是有细菌！”一边说一边拉着我去看，原来是斜照阳光从窗棂间射进了屋子，光柱中纤尘纷纷扬扬，让我哭笑不得。

  常常有治好的病人，带着黄草纸包的点心去感谢三儿爷。客人去后，他会随时打开纸包，我们这些孩子一人一块。孩子们都是舔着慢慢吃，那个香呀、甜呀，能回味好几天。有一年，过了春节，三儿爷从箱子里摸出一块月饼，原来是上年中秋节别人送的，忘在箱子里了，长满了绿毛毛。三爷用菜刀砍开，分给我们说：“把绿毛抠抠还能吃。”

  三爷还有一绝：“打走失”、张家的锄头不见了，李家的猪崽跑丢了，就来找三儿爷“打走失”。三儿爷随手捡起个瓦片在地上画几个圈、几道杠，一面念念有词，一面指指点点，一会儿说：“丢不了，往北找”或“财破人安，别费气了。”到底灵不灵，我没太考究过。

  三儿爷讲的故事

  我问三儿爷上过学没有，他说没有。可我觉得三儿爷是个有文化人。三儿爷认些字，还能用毛笔写，虽说不太周正。平素讲起来，不光三朝五代、孔孟夫子知道，就连什么苏东坡、唐伯虎也能讲出个一二来。

  他和我说：“起先（三儿爷讲故事，都是以‘起先’开场），那黄巢造唐王爷的反，他犯了忌了自己还不知道，咋能反成？”我问什么忌。“那黄巢是老龙王爪下踩的一只黄蛤蟆，可是喜好秋天，还写的都是秋天的诗。你想，那蛤蟆到了秋后，还能活动几天？”他说。

  “起先，有个穷小子出门讨饭，讨了一天什么也没要到，饿得仰躺在大树下闭眼等死。忽然一阵风起，树上一串桑椹落在嘴里，酸酸甜甜，太好吃了，于是捡起落下的桑椹，填了个饱。多年后，这穷小子当了皇帝，想起当年救命之恩，欲封功加爵，但忘了是棵什么树，只好随口说道，是‘树’一千年！柿子树听见了，就偷梁换柱，贪功自封。”三儿爷说：“柿树虽说长寿，可树心都是黑的，有木匠拉（锯）柿木板时你看看。”

  1963年夏秋，大雨连连，墙根基缝里手指一抠就冒水。我们村是怕旱不怕涝，涝年都是好收成。可这年村南地竟也积水成灾，庄稼无收，大家都说今年怪了。三儿爷说，没啥可怪，小北顶上还挂过藻草哩。接着就讲了个故事：“起先，峪河口有个大财主，金元宝是家里小孩儿的耍物，库房里银子抵半个朝廷。财大了说话口气就不一样：‘七十二盘龙眼磨，九十九顷不靠天！’有一天，家门口来了个白胡老汉，高喊：‘卖水烟膏……’那财主不知道啥是水烟膏，出来看时，老汉不见了。没多久，暴雨连下一个月，小北顶上挂藻草，真的‘水淹高’了！那财主的家被冲得一干二净，峪河口成了乱石滩。”三儿爷讲这，大家也就听听罢了。多年后我觉得，沧海桑田，你看那大山半腰还有蚌壳三叶虫化石呢。小北顶上挂过藻草，也是可能的。

  记不清三儿爷给我讲过多少故事了，但我记得三儿爷讲的故事没有一个粗鄙低俗，每一个故事都蕴含着文学作品的三大功能：教化、审美、娱乐。

  三儿爷1976年去世时，77岁，算来应该是1900年生。我想，要是生在当今，三儿爷说不定还能成为“大家”。