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2020年8月1日，信阳鸡公山麓林
木郁郁葱葱。一个农家乐小院里，小桥
流水，青草如茵，中伏天的市区骄阳似
火，这里却是一片清凉小天地。

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”
中午时分，歌声从29号客厅里传出，在小
院里回荡。94岁高龄的老功臣张计发，
正和亲朋好友一起唱着中国人民志愿军
战歌。

张计发，1926年12月出生，河北赞
皇人，19岁参加八路军，上甘岭战役时担
任志愿军第15军第45师135团7连连
长，荣立一等功，并获得朝鲜民主主义人
民共和国授予的二级独立自由勋章。

经历过血与火洗礼的战友之情特别
珍贵。张计发的焦作籍战友、45师135
团3营参谋长赵连明填写的个人档案“工
作经历”一栏清晰地显示：证明人张计
发。

作为一名老兵，张计发把每年的8月
1日看得比自己生日都重要。每年8月1
日，他都要和大家欢聚一堂。2020年7
月28日，张计发的三女张爱民特意邀请
赵连明的四个儿子赵江南、赵锦海、赵锦
河、赵军潮前来联谊。我和赵连明的侄
子赵根成随同前往。

午餐前，张计发作了简短的祝酒词，
大致内容就是今天的幸福生活是许多烈
士拿生命换来的，大家都要珍惜，听从党
中央号召，干好本职工作。从话语可以
看出老人家思维清晰、头脑清醒。端起
酒杯时，张计发对首次见面的赵家众弟
兄说：“弟兄们，喝起来，都喝起来！”话音
刚落，便是一阵笑声。可以看出，经过炮
火历练的战友情谊是何等深厚。

老功臣的回忆，把大家带回了60多
年前。

1952年秋，朝鲜平康郡五圣山南麓
的上甘岭，成了全世界关注的焦点。10
月 14日 5时 44分，美军动用 320门重
炮、100余门轻型火炮、47辆坦克和77架
次轰炸机，向我军控制的两处高地发射
了20万发炮弹、233枚炸弹、16万发重机
枪子弹，火力密度高达每秒6发。连绵不
断的剧烈爆炸如地动山摇一般，坑道里
的战士们被震得牙齿磕破了自己的舌头
与嘴唇，甚至还有小战士被活活震死。

我军45师炮兵以15门75mm野炮
还击824发，而防守分队只能依靠迫击炮
和步兵火器战斗。看得出来，这是一场

极不对称的战役，惨烈程度可想而知。
志愿军战士伤亡500人，美军和李承晚
的军队伤亡450多人。这一天，仅仅是
43天恶战的序幕。

11月1日，敌军疯狂反扑。惨烈的
战斗中，地表阵地失守，我军退守坑道。
本来就干渴，狭小的空间人员密集、通风
不畅，缺氧导致煤油灯和蜡烛点不着，汗
臭、血腥、硝烟、屎尿等混在一起，挑战志
愿军战士的忍耐极限。敌军则在坑道外
挖空心思地围困、袭扰我军。

3.7平方公里的弹丸之地，美军、韩
军、埃塞俄比亚步兵营和哥伦比亚步兵
营陆续投入总兵力约6万人，我军投入兵
力4.3万人。美军共向阵地倾泻炮弹190
万余发（105毫米以上）、炸弹5000余枚，
阵地山头被削低两米，敌我反复争夺阵
地达59次，我军击退敌人的冲锋900次。

张计发深情地说，在上甘岭战役中，
志愿军涌现了许多英雄人物，特级战斗
英雄、135团2营通信员黄继光便是其中
一位。

经过43天的鏖战，11月25日，上甘
岭战役宣告结束。以世界第一强国为首
的所谓“联合国军”，居然败给了一穷二
白的新中国，原因何在？这是当初众多
世界军史学者特别是美国人百思不解的
疑问。

“只要身体还能挺得住，我就要把革
命传统教育传承下去，让子孙后代永远
不忘历史，珍惜今天的幸福生活，热爱祖
国，报效祖国。”这是耄耋之年的张计发
经常说的一句话。他的四女儿张冬冬也
是一名军人，两次荣立三等功。为了传
承父辈的战斗精神，张冬冬历时10年，将
父亲的口述回忆录整理成《铁血丹心》一
书，奉献给读者。

“为什么385万发炮弹可以削平一座
座山头，却炸不断志愿军的脊梁？这从
理论上讲是讲不通的，中国军队到底赢
的是什么？事实告诉他们，中国人赢的
是精神，是上甘岭精神！一个人不能没
有灵魂，一个军队不能没有军魂！上甘
岭战役折射出的革命英雄主义精神就是
我们人民军队带代相传、永远不朽的军
魂！”张计发父女以《铁血丹心》一书，给
全世界一个响亮的回答。

五圣山下，只有十几户人家的小村
庄上甘岭，早已被战火夷为平地。提起
王牌之旅志愿军15军，特别是提起15军

45师，至今还是美军的噩梦，上甘岭成了
美军的“伤肝岭”。

8月 1日下午，我们一行告别老英
雄，离开信阳，驱车南下湖北，傍晚到达
湖北黄陂。

平时难得见面，45师的英雄后代建
立的微信联谊群，成为大家沟通的桥
梁。平生首次见面的群友们一见如故，
亲如兄弟姐妹，畅谈父辈的战斗经历，也
谈及武汉人民为抗击新冠肺炎疫情所作
出的奉献与牺牲。从他们热烈的言谈
中，我这个局外人深深地感觉到，父辈的
战斗精神在传承，红色基因在传承。

8月2日上午，我们经过黄继光连大
门口，参观了他们的训练场地。本想参
观黄继光纪念馆，由于内部正在整修，只
好作罢。

午后返至孝感。经过原15军45师
133团政委田耕烈士的侄子田碧泉先生
介绍，15军军史馆破例为我们一行六人
开放。从一楼到三楼，实物、照片、雕塑、
全景电影，加上讲解员的解说，我们对15
军的发展历程有了清晰的了解，尤其是
对上甘岭战役加深了印象。从太行山到
上甘岭，英雄的15军打出了军威与国
威。寻觅父辈的战斗足迹，赵家兄弟听
得入神。在一个锃光瓦亮的不锈钢左轮
手枪展柜前，赵锦河驻足不前。文字说
明显示，展柜里陈列的手枪和伞刀是45
师副师长唐万成缴获美军一个上校团长
的，由其子唐斌捐献。赵锦河小时候在
唐万成家见过这把手枪，那时他经常缠
着唐伯伯讲战斗故事，也听说了这把手
枪的来历。

崔建功、唐万成、田耕等老首长的英
雄事迹，赵家弟兄耳熟能详，因为他们过
去经常听父亲讲到。在军史馆里看到这
些前辈的照片与资料，他们感到十分亲
切。历任军长的版面上，我见到了修武
西村籍英雄康星火的照片。康星火1978
年担任15军军长，他是我们家乡人的骄
傲。

此行见到了父亲的老战友，聆听了
老前辈的心声，参观了15军纪念馆，受到
了一场生动、深刻的爱国主义教育。赵
家兄弟都说了却一桩多年的心愿，不虚
此行。

上图 赵连明的儿子与
张计发（右）交谈。

（郑乃谦供图）
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