
这包普通的丸子是母
亲亲手做的，并在第一时间
坐车送到城里。那年，母亲
已年过七旬，由于连续几次
轻微脑出血，出行已不大方
便，但身子还算硬朗。自两
年前父亲去世后，母亲坚持
自己居住在乡下的老屋不
愿离开，我则在周末有空的
时候开车回家看看，或送些
吃的回去，或陪她说说话。
而母亲每次在家的时候总
是告诉我，孩子们学习紧
张，要我在家照顾，不要来
回跑了。

那天早上，我正在家里
收拾东西，忽然听到门外有
人叫我，打开门后看见母亲
手里提着一袋热气腾腾的
丸子，一进门就大声说：“老
五啊，今天你九哥家闺女订
婚，他来城里买家具，我就
坐他的车来看看你。这是
我刚炸的菜丸子，你快吃
吧，冷了就不好吃了。”我接
过她手里的袋子，让她坐下
休息，然后看着袋子里的丸
子，忍不住笑出声来，说：

“现在大街上摆摊炸丸子的
很多，好吃还不贵，您以后
不用再费气做这些东西了，
再说有个闪失我可承担不
起。”母亲听了明显有些失
落，像做了错事的孩子，我
心里一阵发紧，没再言语，
转身进去厨房做饭，让两个
孩子在客厅陪她说话。

吃午饭的时候，我特意
拿了几个丸子出来让孩子
们吃。看着母亲日渐苍老
的面容，想起她在老家一边
笨拙地烧火，一边满头大汗
地制作丸子的情景，歉意和
内疚渐渐在我心里升起。
我特意多吃了几个丸子，并

认真地对母亲说很好吃。
临走时，母亲拉着我的手
说，洗了蒜苗和香菜放在厨
房的案板上，要是上班时间
紧来不及做饭，就炖点丸子
汤，可好吃哩。

母亲走后，我随手将那
包丸子放进冰箱里，之后由
于经常在单位就餐和应酬，
加上确实感觉丸子的口感
不好，就没有再想起来吃
了。再后来，母亲在经历了
一次较为严重的脑出血后，
身体每况愈下。她慢慢失
去了生活自理能力，再也没
有给我做过任何食物，在那
年冬天一个寒冷的夜晚静
静地去世了。而我再也没
有心情动那些丸子，日子长
了，这些冰冻的食物，慢慢
成了我心里温暖的念想，关
于母亲的点滴回忆也成了
我生命中不可或缺的财
富。她在时，是倚门的远
眺，压在心里的不舍；她走
了，是风中的思念，飘飞的
纸灰，饱含着爱的真谛、烟
火的味道。

我想，爱一个人最朴素
的表达，也许就是给她最喜
欢吃的东西吧。若干年后
我的孩子长大了，他们也会
有自己的孩子，再提起这包
丸子的时候，我内心深处依
然会生出无限柔情，对孩子
们说：人生就是这么好，有
妈的孩子像块宝，爷爷年轻
的时候也是这样从母亲那
里得到关爱的。是的，父母
对子女的爱是发自肺腑的，
有可能就是一句话，也可能
是一顿饭，或是不起眼的几
个丸子。但正是这种一环
扣一环连续的情感，构成了
人世间最温情持久的爱。

我小时候喜欢看连环画，
虽然是黑白色的，但图文并
茂，当年喜欢的程度不亚于现
在的孩子对游戏的喜爱。当
时，连环画就是丰富我课外生
活的精神食粮。但是以当年
家里的状况，父母是极少给钱
让去买的。所以，凡是能借到
的，我都不肯放过。遇到心仪
的还会反复看，有时连饭也顾
不上吃，生怕被人家催还。

后来，喜欢读书的四姐
经常会从同学那里借来一些
书，我也跟着看。中午老师
让午休，但我把时间全用在

读书上了。课间我也舍不得
出去玩，总是偷偷翻几页。
上课时间是不敢看的，害怕
书被老师没收，被当成不务
正业的学生。

我参加工作后，不仅单位
有图书室，市里还有图书馆，
办个借书证就可以选择自己
喜欢的书去读了。正因为我
喜欢读书，也养成了记笔记、
写日记的好习惯，感觉生活很
充实。退休后，我有了充足的
时间，读自己喜欢的书，写自
己喜欢的文，随心所欲。

读书，我乐在其中。

“飞花”一词，屡见于唐
诗，如李白的《春怨》中有“落
月低轩窥烛尽，飞花入户笑床
空”，韩翃的《寒食》中有“春城
无处不飞花，寒食东风御柳
斜”，韩愈的《春雪》中有“白雪
却嫌春色晚，故穿庭树作飞
花”。他们把飘落的花瓣、飞
舞的柳絮、飘洒的雪花，统称
为“飞花”。唐代兴起一种文
雅有趣的酒令，大家逐个说一
诗句，自作或背诵他人的均
可，但都必须含有被指令的
字，且不得与他人说过的诗句
重复。那个被指令的字，轮流
出现于大家口中，犹如“飞花
入户”“穿树飞花”，恰似“无处
不飞花”，故名“飞花令”。不
只是飞“花”字，无论飞什么
字，这种雅令统称飞花令。

飞花令，原本是古人饮酒
助兴的游戏之一，没有诗词基
础的人根本玩不转它，所以便
成了文人墨客喜爱的文字游
戏。行飞花令时，多选用诗词
曲中的句子，但选择的句子一
般不超过七个字。古代的飞
花令要求，对令人所对出的诗
句要和行令人吟出的诗句格
律一致，而且被指令的字出现
的位置同样有着严格的要求，
譬如飞“天”字，第一人所吟诗
句，“天”必须在第一个字，第
二人所吟诗句，“天”必须在第
二个字，以此类推，若接不上
或者“天”字错位，就要罚酒。

2013年，河北卫视的《中
华好诗词》节目中，首先引进
和改造了古代的飞花令，令人
耳目一新。2016年 2月，收
视率极高的中央电视台开设
了《中国诗词大会》节目，飞花
令成为节目中擂台赛的重头
戏，影响很大。从此，飞花令
这一艺术形式广为人知。比
起古人的规则，节目现场的飞
花令要求相对简单得多，两人
对决，背诵的诗句不拘格律，
你五言，我七言；你四言，我长
短句都行。对指令字的位置
也没有要求，只要含有指令的
字，与双方吟过的句子不重复
即可。不过，必须在极短时间
内完整背出一联含有指令字
的诗句，背错则负，超时亦

负。这不仅考察选手的诗词
储备量，更是临场反应和心理
素质的较量，因而飞花令的竞
赛感及电视观赏性都很强，很
受观众喜爱。

然而，由于时间和容量的
局限，电视节目飞花令所飞的
字很少，广大诗词爱好者渴望
有一部飞花令专业的工具书，
以满足他们对飞花令的更多
需求。于是，我的这部《千字
文飞花令》应运而生。

《千字文》是古人挑选的
常用字，由南北朝时期梁朝散
骑侍郎、给事中周兴嗣编纂。
他把1000个常用字编为四字
韵文，分类科学，条理清晰，对
仗工整，文采斐然，语句通俗，
易诵易记。由于它涵盖了天
文、地理、自然、社会、历史等
方面的知识，是一部生动优秀
的小百科，所以成为中国早期
启蒙和教育儿童的最佳读物，
也是现在很多小学生必背的
传统文化读物。古代诗词浩
如烟海，《千字文》包含了古代
诗词的大多数常用字。

《千字文飞花令》以《千字
文》为底本，逐字飞花，满架葡
萄一根藤。它不是个别的、零
散的、随机的飞花令堆砌，而是
一个有内在紧密联系的飞花
令大观园。《千字文》中那些单
独看起来孤寂呆板的字，在这
里都衍生出百余联诗句，犹如
烟花绽放，五彩缤纷。每个字
都似一位大导演，根据自己执
导的剧情所需，随意挑选演员。

我从 2016 年夏着手编
纂，至2021年9月完成，春秋
五度，终于完成了这部十卷本
计320万字的巨著。有文友赞
誉：“左丘明为《春秋》保健，使
瘦骨嶙峋的《春秋》，变成了健
硕丰满的《左传》，流芳于世。
郦道元为《水经》美容，使猥琐
贫贱的《水经》，变成了雍容华
贵的《水经注》，享誉文坛。李
晓飞为《千字文》化妆，使天真
稚嫩的《千字文》，变成了渊博
老到的《千字文飞花令》，为中
华文化添彩，为广大青少年和
诗词爱好者学习助兴，为中国
优秀传统文化的传播助力。”果
然如此，吾所愿也。

今年雨水特别多，给生活
带来不便，街头巷尾的人们议
论纷纷。但对我来说，早已司
空见惯，大有习以为常之感。
回忆起我的童年，那绵绵秋雨，
带给人们的困难，远非现在人
们的想象。

1952年我小学毕业，在考
初中时，绵绵细雨昼夜不停，给
出行的人带来很大困难。那时
交通极为不便，羊肠小道，泥泞
不堪。当时穿的都是手工做的
布鞋，缺乏抵抗泥水的能力，所
以都是赤脚行走，被刺破皮肤、
鲜血直流者屡见不鲜。那时又
无防雨设备，全村找不到一把
雨伞。考期已到，只好带着行
李冒雨前行。那时，全县只有
一所初中，我家离学校25公
里，十分艰难地走到学校，早被
淋成了落汤鸡。因为考生都是
县城以外农村学生，情况大致
相同，走到学校，衣服、被子全
被淋湿。学校找出乱七八糟能
燃烧的东西，在各个寝室点燃，
让大家先把衣被烤干，所以各
个寝室成了“烤场”，然后再开
始真正的升学考试。

这是我第一次接受秋雨的

折磨，所以根深蒂固地埋藏在
我心中，永不忘记。哪知在以
后的日子里，随着年龄的增长，
经历秋雨折磨的次数愈来愈
多，而且愈演愈烈，这才让我知
道，过日子不是一帆风顺，而是
充满了酸甜苦辣。后来，每当
绵绵秋雨来临之际，房屋漏水
成了大家最烦恼的问题。当时
农村生活贫困，家家户户住的
都是茅草土坯房，遮风挡雨功
能很差。屋里放满了盆盆罐
罐，接住漏下的雨水，整个房内
找不到能铺床睡觉的地方。

持续下雨带来的更大困难
还有吃不上饭，因为那时农村
做饭用的都是地锅，烧的都是
柴火。每当天要下雨时，也会
准备些柴火放在厨房，但因房
小，空间有限，储存的干柴烧完
后，房外的柴火全被淋湿，点燃
十分困难。柴火越来越湿，吃
饭愈来愈难，断炊者比比皆
是。成年人勉强支持，小孩子
则哭闹不安，为此父母烦恼，长
吁短叹、怨声载道，但也无力回
天。

绵绵细雨下个不停，成熟
的庄稼收割下来不能晾晒，因

此发芽、霉变，眼睁睁看着自己
用心血和汗水换来的劳动果实
毁于一旦，心如刀绞，但也万般
无奈，给以后的生活带来了严
重的灾难。没完没了的雨，打
破了正常的生活秩序，给人们
的衣食住行造成了全方位的灾
难，没有经历过的人，其中的痛
苦是难以想象的。

今年雨水之多、持续时间
之长，虽属罕见，但现在有党和
政府的领导，一方有难，八方
支援，再大的困难也能克服。
现在农村全是水泥路，出行人
人都有雨伞，公交车往返不
断，再也不受雨淋之苦；住上
了楼房，再也不担心房屋漏
水；一日三餐，用的是燃气做
饭，再也不为柴火而发愁……
虽然秋雨绵绵不断，但人们再
也不会像以前那样受苦受难
了。以前那样的苦难，已经一
去不复返，只有在老人口中相
传。抚今追昔，不管男女老少，
异口同声说：“我们从站起来、
富起来到强起来，真正有了获
得感、幸福感。”所以，老年人常
说：“我们现在的生活比蜜还
甜。”
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读书，我乐在其中
□王永红

我为千字文飞花
□李晓飞

雨天里的童年记忆
□冯复兴
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□张 弘

“


