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喜鹊喳喳叫，好事要来到。山里的老
辈人，都很注重喜鹊在自家房前屋后筑巢
垒窝，意在召唤着后世人的兴旺发达。

老家后坡有棵老柿树，粗拙的树干上
垒着一个黑乎乎的看起来很粗糙的喜鹊
窝。据奶奶说，“鸟族”在此定居已不是三
两年了。

筑在老柿树上的这所“宅院”，每年初
春，总会有一对喜鹊前来入住，尽管不知道
来者是喜鹊老辈，还是喜鹊后代，但年年都
有喜鹊来“装修”遮风避雨的家，然后就在
这个装满故事的老宅里编织梦想，享受爱
情，繁衍生息。

百年的老柿树，年年都要历经风霜雪
雨的洗礼，春季依然枝繁叶茂，秋季枝头硕
果累累。每当春风来临，老柿树随风摇晃，
喜鹊窝里便传来“叽叽喳喳”的声响，那声
音好似童声奶腔，充溢着稚幼的可爱。羽
翼丰满后，小鸟也偶尔展翅一跃，宛如模仿
妈妈的旋律。不安分的小喜鹊，抓着枝干
鸣叫，跳跃、振翅、试飞，又像听令着妈妈

“喳喳喳”传道授业。
老柿树开花的时节，树杈上硕大的鸟

巢突遭横祸，一阵怪风卷入厄运，鸟窝伴着
树枝“咔嚓嚓”的断裂声，随风跌落下来。
那对老喜鹊“喳、喳、喳”，低旋狂叫，惊恐护
雏。面对灾难，不停地扇动着翅膀阻击外
来者入侵。

母爱是世界上最伟大的爱，鸟儿也不
例外。望着跌落摔扁的鸟窝，一个承载着
未来希望的幸福一家，就这样几乎毁于这
阵狂风。

地上的小鸟呻吟着、挣扎着，整个身体
瑟瑟发抖，眼睛里透出惊恐的表情。奶奶
扔下手中的农活，从身上的旧棉袄里扯下
棉花袄套，垫在缝衣针线框里，小心翼翼把
两只受惊的幼鸟放进去，搬来梯子将其绑
在门前梧桐树上，在四周插上枣刺荆棘，替
喜鹊避开了危险。

梧桐树上，喜鹊一家成了奶奶心中的
一分牵挂，贫寒生活中多了一分守护。小
喜鹊在奶奶的看护中一天天长大，突然有
一天，没人料到，鸟儿全家竟悄无声息飞
离。奶奶叹息地说：“花喜鹊尾巴长，好了
伤疤忘了娘。看来，不会再回来了……”

日出日落，又是一年新春到。
门前睡醒的梧桐露出了新绿，放学归

来，一眼瞅见衔着树枝筑巢的喜鹊。“奶奶，
奶奶，花喜鹊回来了。”“什么回来了？饭还
没做熟，坐下再等等。”耳背的奶奶，显然已
经不记得那对不辞而别的喜鹊，灶堂里听
到的只是我的声音。

不期而遇且择木而息的这对喜鹊夫
妻，日日不辍在家门口的梧桐树上默默建
设着、喳喳欢叫着。喜鹊吉庆鸣叫，奶奶脸
上的褶皱也舒展了许多，偷偷将全家舍不
得吃的麦子装在衣襟下的贴身衣兜里，趁
着家人不注意撒在树下，还自言自语：“喜
鹊啊喜鹊，在梧桐树上安家垒窝吧。”

或许是和喜鹊有缘，在奶奶的期盼和
念叨里，一个看起来并不美观的鸟巢，不经
意间就诞生在了梧桐树上。尽管看上去很
粗糙，可这是鸟儿用智慧和毅力一枝一叶
盖起来的家。

谁的幸福都不是挂在嘴上，幸福是干
出来的，哪怕是一只鸟，一样靠着灵巧的
喙，一枝一叶筑起了属于自己的温馨家园。

游子吟

绵绵沃野木禾新，秀发牵根念念真。
故土风调花带笑，边关雪瑞偃狼音。
饥寒怎去当追问，饱暖何来应入心。
洒血抛颅红大地，春光烂漫感党恩。

退休日抒怀

红透夕阳云叶游，时光流转催人休。
悬壶济世紧跟党，救死扶伤不计酬。
浪涌曹公壮心句，风吟陆氏咏梅忧。
人间劫难疫情在，安忍闲居观景楼。

夜里，总是睡下很晚
浏览了一会宋词又涂鸦了一首小诗
梦里，还和李白、杜甫交流心得
大师们困了，已长眠而去
留下我，兀自在念念有词

清晨的阳光照在窗户上
天空的月亮早已带着梦境悄然而去
我尚睡意朦胧
模糊中追寻着先贤走过的脚步

枝丫上的小鸟早已不耐烦
叽叽喳喳地告诉我：你该属于黎明
还不快把这明媚的晨光接住

看样子，我肯定不是那
种胆小如鼠的人，但我的确
被惊吓过。

那年我6岁，弟弟2岁，
我姐 11岁，她是家里的老
大，从小泼辣、胆大。头一天
还骑爸爸的自行车练掏窟
窿，第二天竟然敢坐上座到
处飞。那是夏日午后，爸爸、
妈妈在午睡，姐姐一个眼色
把我和弟弟勾引出来，她要
带着我和弟弟去兜风。看，
她的那幅表情简直能豆上
天。

兴奋地跑了一大圈，回
家时拐弯处有一个很大、很
深的大土沟，姐姐故意骑在
沟边，将车把一阵乱拐，嘴里
还吓唬我俩：“跌了跌了。”我
当时心都要跳出来了，脸也
吓白了，惊慌失措得很，这一
慌就乱了方寸，竟然不知道
往下跳。姐姐本来是想炫耀
她的能耐的，谁知三拐两拐
之后，咕咚一声我们仨连同
洋车一起拐进了深沟里。弟
弟哇地大哭起来，而我的胳
膊肘、膝盖上都流了血，弟弟
的脸也擦破了皮。姐姐这下
可不能了，赶紧把我们拉起
来，从沟里往外爬。我抱着
弟弟，她扛着那个后轱辘拧
成麻花状的自行车，我们像
残兵败将一样灰溜溜地往家
走。

也就是因为这一摔，的
确把我的胆给摔破了。这件
事，几乎影响了我一生的果
决，我的心里有阴影，干啥都
掂量再三、左右权衡。那年
和我同岁的小朋友都在练
车，我却不敢，被大人逼急了
也是只敢掏窟窿骑。上高中
时就有同学骑洋车，而我只
是走路。上班后因为离家
远，爸爸心疼闺女，买了一辆
24型的“剑鱼”自行车。这
个车小而且轻，不容易出
事。但我一开始骑车不知道
怎么拐弯和捏闸，一次快到
家门口时迎面走来一个中年
男人，竟然直接冲向了他，所
幸没有怼伤人。我被人教训
了几句，脸羞得像一块大红
布，恨不得找个地缝钻进去。

还有一次，去市图书馆
看书回来，从北向南一溜下
坡，我骑着小“剑鱼”正摇头
晃脑、春风得意，谁知一个拉
平车的男人突然横穿马路，
突变状况让我捏不住闸，咣
当一声撞到了平车上，一下
摔了个嘴啃泥。车没坏，把
歪了，腿瘸了。

还有一次，因突然接到
一个好消息，我骑车一路狂
奔回家报信，由于激动，两眼
放光，喜形于色，骑得太猛，
直接怼到路边花坛上了，真
应了那句“人欢没好事，马欢
一溜屁”的景了。还好，没有
人注意我有多尴尬、多狼狈，
爬起来拍拍屁股上的土，依
然兴冲冲的，但再也不敢莽
撞了。

想想这一生我都不敢骑
大车，更不敢动开汽车的念
头。从小到现在我一共拥有
四辆车，第一辆是做姑娘时
爸爸买的小“剑鱼”。1988
年结婚时，婆家买了一辆上
海牌飞鸽自行车，作为聘礼
送给我。这辆车跟了我最
久，一下骑了24年，光车胎
换了五六次，补了无数个大
窟窿，最后梁上的黑漆都有
点儿脱落。2011年，我调入
报社工作，路又远了，爱人疼
我，悄悄给我买了一辆电动
车，简易款的那种，不用费力
蹬，把一拧就跑得飞快。飞
鸽车终被淘汰，30元进了废
铁站，至今后悔没有留下它
最后的照片。它跟我有感
情，跟我儿子有感情，跟我们
一家三口都有感情。那些年
爱人前边驮孩儿后边驮我连
同鸡鸭鱼肉，去丈母娘家串
亲戚。后来我驮着孩儿上
学、下学，驮着他逛街、回姥
姥家。

这辆电动车又跟了我
10年之久，陪我一起风雨兼
程。前年去我姐家，车只在
楼下停了10分钟，电瓶却被
偷走了。后来换的电瓶不是
原装的，一颠簸，就得下来鼓
捣一下接口。再后来座也凹
陷了、灯也不亮了、后支架也
零散了，找我修电动车的同
学用铁丝固定了下。它就像
一匹又老又瘦的蓝马，尽职
尽责了。最后一天当我骑它
去换新车时，它似乎有灵性，
似乎预感到了将别离，一路
上一次也没断过电，让我两
眼潮湿、心有戚戚。临走我
依依不舍地扭头看它，嘴里
咕哝着再见了老伙计。它孤
零零地立在风中，不知会不
会想念它曾经的女主人，想
念我身体的温度。但这次我
留下了它的照片。

目前最新的电动车名字
叫哈啰·棒途，是我用参加文
学大赛的奖金换的，我不知道
骑着它会不会写出更多、更好
的作品，但我会努力、会加油！

我属于黎明（外一首）

□郝 军

走出去，不妨也是一种选择
风，阻挡不了我的意志
拾起，岁月已面目全非
尽管被过往碾轧得支离破碎

预言曾雨点般砸下来
咒语早已滚落山崖
这是草木续命的狂欢
期待来一场心跳似的万马奔腾

岁月的信片已泛黄
鸟鸣和童心荡然无存
十月，合欢花已闭合了眼睛
静心，倾听来自空谷的回声

过往的岁月

古风二首
□米国强

本版来稿请发至邮箱
jzwbxq@163.com

喜鹊
不仅是
报喜鸟

□李 健

渐行渐远渐别离
□马万里

诗歌欣赏


