

自行车的风霜

□王文静

家里有辆破旧的自行车，银红色的漆都掉光了，放在旮旯里灰扑扑的，没人搭理。那天，父母收拾院子时将它推出来，说放着也白占地方，不如卖了吧。

我有些惊讶，又有些不舍。别看这辆自行车现在成了一堆废铁，但在十几年前，它样式美观、颜色鲜艳，比那带着黑梁、又粗大蠢笨的男士自行车洋气多了。我至今都记得当它一身鲜艳的红漆，雄赳赳气昂昂地站在我家院子里时，如同一只骄傲的大公鸡，瞬间吸引无数人的视线。

那是我苦苦哀求了两年，爸妈才终于在我上初三那年给我买了一辆二手自行车。当时车子要价200元，爸妈嫌价格太高，只问了一句能便宜不能，卖车子的老大爷气得差点一蹦三尺高，脸庞通红，口若悬河，说了一大通车子的优点，直到父母羞愧地低下头，乖乖地将钱交付。

那时年纪小，并不知道这样羞愧地低下头代表什么含义，我只一门心思地高兴：以后上学有车子可以骑了！

那段时间，好像连枯燥的学习也变得生动有趣了。一到放学，我就冲出教室，骑着自行车回家。回家后也不着急吃饭，而是在胡同里来回骑着玩，弟弟、妹妹们也跟我身后轮流骑自行车。

有一次，因为骑得太快，我从自行车上摔了下来，腿也磕破了，车座也歪了，但我一点儿也没察觉到腿疼，只诚惶诚恐地扭转车座，企图把它捣鼓正常。结果当然是没成功，回家后自然免不了一顿训，骑自行车的时间也被作了严格规定。

但上有政策，下有对策。家里弟妹多，就安排了好几个放哨的，等父母一下地干活，这边就立即推出自行车，在胡同里转个来回。放哨的弟弟或妹妹看到父母回来，马上撒欢子跑回来，一边跑一边大声喊：“姐，快，回来了！回来了！”我便吓得赶紧使出吃奶的劲儿将车骑回家。

有时候干着急骑不快，弟弟、妹妹们就一起赶过来，推着我向前冲，我干脆也不蹬脚踏，坐在座上，抬高双脚，任凭呼呼的风声在耳边刮过，别提多爽快了！

有一回，我们几个都只顾低头百米冲刺，车链子断了也没人注意，链子在地上拖了老长，还是邻居看见告诉了我们。我们几个顿时吓得大气不敢喘一下，忐忑不安地将车子推到家里，你看看我，我看看你，都傻了眼。修个车链子得一二十元，这下肯定会被骂惨了！

还是小弟脑瓜子好使，一拍脑袋，撅着小屁股在一堆废铁里扒拉出来一根细铁丝，将车链子断掉的两个孔眼给别上，一拧一拽，顿时完好无损，不细看根本看不出来。

危机解除！我们几个松了一口气。

等爸妈回来，果真没发现什么不对劲。

我们几个得意非凡，就像是共享了一件不得了秘密一样，时而捂嘴偷笑，时而凑到一起小声嘀咕爸妈啥时候会发现，或者那铁丝还能支撑多长时间。

时间如雨后的彩虹，悄无声息隐没于天际，我们渐渐忘记了这件事。转眼，便是十几年的风霜。曾经那样骄傲的“大公鸡”彻底退出了我家的舞台，被安置在角落，如今变成一堆废铁。

我走过去扒拉两下，将那锈迹斑斑的链子拉出来，忍不住眉眼弯弯：“瞧，这铁丝果真还在。”

父母一脸迷茫，等听我将事情说了一遍，也都笑了。母亲感叹道：“那时候咱家供四个孩子上学，日子紧巴巴的，不知道攒了多久的钱才给你买了辆自行车。”

我望着父母那被岁月染白的鬓发和被苦难雕刻的额纹，他们如勤劳坚忍的夜莺，在我们几个不谙世事的成长中，一点一点弹奏着生活的夜曲。

养育四个子女长大，他们付出的何其繁多！

我眼前忽然有些酸涩，微微一笑：“车子不卖了，留着吧，咱家总能给它腾个地方。”

父母如今很尊重我的意见，见我这样说，便都没有异议。于是，这辆已经褪了色、年老体迈的“大公鸡”就继续住在了我家。

我想，这一回，它应该会长长久久地在我家养老吧，说不定等哪日老爸闲了，拿着小锤叮叮当当敲打一阵，曾经的废铜烂铁就又站起来了呢，一如我那年轻莽撞又单纯的岁月，极偶然的时候就在记忆里滚滚而来！



诗歌欣赏

今天，我的女儿出嫁

□马冬生

还在想你，在妈妈的怀里撒娇
在爸爸的寸步不离中学会走路
送你读书、为你挡雨、惦你冷暖
有你的家，温馨与欢乐总在洋溢

盼你长大啊，又怕你长大，娇娇
我的闺女，翅膀硬了就是要飞
突然发现你到了谈婚论嫁的年龄
女子出嫁，就是要回自己的家

含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了
今天，我将你交给你深爱的男人
愿你俩成为这人间最幸福的小夫妻
相敬如宾、甘苦与共、执手一生

都说嫁出去的女儿，泼出去的水
我并不为闺女离开我而感到失落
我的女婿，请你一定把这水收好
让这水啊，永远绽放快乐的水花

一拜天地，世上所有温暖的事物
都在为你们喜结连理而喜气飞扬
二拜高堂，我和你妈、公公婆婆
希望你们把大家小家都过得吉祥

夫妻对拜，就是要两颗心心心相印
让一对新人，活成花好月圆的模样
我的闺女，记着学会咽下生活的苦
我的女婿，请你一定扛起责任担当

再喜庆的婚礼，都为见证今世良缘
喝交杯酒，每一滴则是婚姻的序曲
把亲朋好友的祝福，谱成心灵交响
大红的人间，夫妻和睦，岁月流金

有情人已成眷属，天下尽是赞美诗
我的祝愿，浸透烟火，也满含花香
珍惜遇见，用秒针把时光调得慢些
相爱的人牵手，爱便有了无限深意

宴席光鲜与否，都会留下甜蜜回味
琐碎的生活，仍需要低到尘埃里过
清化三八席，每一道菜都来自民间
平凡的日子，你要做得色香味俱全

我的闺女，你今天建立了自己的家
我和你妈，永远守在你成长的庭院
我的闺女，下次再回那个熟悉的家
你就是我的亲戚了，记得带好吃的来

咏雪

□米国强

天公遣派拂尘埃，草木山川一夜白。
本是千金王母出，理应九霄绣房宅。
不惧途中狂风苦，甘赴凡间离瑶台。
小溪大地共陶醉，借得新妆赋诗来。



散文

柿饼的滋味

□廉彩虹

柿子模样喜庆，它红润、光洁，看着就喜人。寓意更好，事事（柿柿）如意，深得人心。更有老话说，柿子摆放家里头，一年四季不用愁。柿子好吃，吃上一口，或者脆甜甘爽，或者绵软多汁，它独有的甜让秋冬之冷多了几分温暖。

母亲喜欢做柿饼。每年霜降后，母亲就采摘来柿子，堆在簸箕里，家人坐一圈，用小刀旋柿子皮。这个工序单调而累人，不过一家人说说笑笑的，倒也不觉得枯燥，再想想柿饼的甜蜜滋味，更不觉得累了。旋去皮的柿子，我们再一个个串在绳子上，挂在院子里，任秋风吹，任日头晒，看它们一日日紧皱，一日日加深了颜色，我们的喜悦也随着加深。但它怕雨，天一阴，我们就赶紧把它们收进屋里。一个月后，母亲把它们捂到缸里。其间，母亲不断翻看，用手捏捏。十天半个月后，取出来再次晾晒。第二次晾晒的日子就短了许多，母亲说是把它出的“汗”晾一下，免得柿饼发霉。其实这时候的柿饼已经能吃了，皮筋道而内里绵润，甘甜如蜜。

经过四五天的晾晒，母亲再次把它们收入缸里，进行第二次捂饼。待柿饼表面铺上一层厚厚的“白粉”就表示大功告成。此时再吃，又多了一层滋味，绵厚甜腻。“色胜金衣美，甘逾玉液清”，古人诚不欺我。

自从我们进城以后，母亲就没再采摘过柿子，更没做过柿饼，秋冬的日子里似乎少了些许甜蜜。

今年10月，修武县七贤镇外窑村第二届柿子文化节开启，几个朋友到外窑采风。走进外窑，道路、山谷层林尽染，树叶红了，叶子落了，柿子一簇簇、一盏盏像灯笼，在蓝天下耀眼而美丽。道路两边也摆满了成熟的柿子，老乡的笑脸也晕染出一片红霞，这红火的场面感染着所有人，大家兴致勃勃地看演出、摘柿子、吃农家饭、赏秋山美景。

外窑柿子节既宣传了外窑柿子的独特魅力，更有力地推动着山村经济发展，促进了农民增收致富，助力乡村振兴。这是一项积极而甜蜜的活动。

有朋友给我捎带了几公斤柿子，我送给母亲，母亲喜笑颜开，迫不及待地旋掉柿子皮，把它们串在绳子上，挂在阳台上，这一小串柿子成了我家一景。大概所有的美沉于生活，来于生活才更有底气，也更丰饶。

我要感谢柿子，既满足了母亲做柿饼的爱好，也成为我生活中一处趣味美景，更能让我饱口舌之欲。行笔至此，我念及柿饼的滋味，已口舌生津。

本版来稿请发至邮箱
jzwbxq@163.com

