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柿子模样喜庆，它红润、光洁，看着
就喜人。寓意更好，事事（柿柿）如意，
深得人心。更有老话说，柿子摆放家里
头，一年四季不用愁。柿子好吃，吃上
一口，或者脆甜甘爽，或者绵软多汁，它
独有的甜让秋冬之冷多了几分温暖。

母亲喜欢做柿饼。每年霜降后，母
亲就采摘来柿子，堆在簸箩里，家人坐
一圈，用小刀旋柿子皮。这个工序单调
而累人，不过一家人说说笑笑的，倒也
不觉得枯燥，再想想柿饼的甜蜜滋味，
更不觉得累了。旋去皮的柿子，我们再
一个个串在绳子上，挂在院子里，任秋
风吹，任日头晒，看它们一日日紧皱，一
日日加深了颜色，我们的喜悦也随着加
深。但它怕雨，天一阴，我们就赶紧把
它们收进屋里。一个月后，母亲把它们
捂到缸里。其间，母亲不断翻开看看，
用手捏捏。十天半个月后，取出来再次
晾晒。第二次晾晒的日子就短了许多，
母亲说是把它出的“汗”晾一下，免得柿
饼发霉。其实这时候的柿饼已经能吃
了，皮筋道而内里绵润，甘甜如蜜。

经过四五天的晾晒，母亲再次把它
们收入缸里，进行第二次捂饼。待柿饼
表面铺上一层厚厚的“白粉”就表示大
功告成。此时再吃，又多了一层滋味，
绵厚甜腻。“色胜金衣美，甘逾玉液清”，
古人诚不欺我。

自从我们进城以后，母亲就没再采
摘过柿子，更没做过柿饼，秋冬的日子
里似乎少了些许甜蜜。

今年10月，修武县七贤镇外窑村第
二届柿子文化节开启，几个朋友到外窑
采风。走进外窑，道路、山谷层林尽染，
树叶红了，叶子落了，柿子一簇簇、一盏
盏像灯笼，在蓝天下耀眼而美丽。道路
两边也摆满了成熟的柿子，老乡的笑脸
也晕染出一片红霞，这红火的场面感染
着所有人，大家兴致勃勃地看演出、摘
柿子、吃农家饭、赏秋山美景。

外窑柿子节既宣传了外窑柿子的
独特魅力，更有力地推动着山村经济发
展，促进了农民增收致富，助力乡村振
兴。这是一项积极而甜蜜的活动。

有朋友给我捎带了几公斤柿子，我
送给母亲，母亲喜笑颜开，迫不及待地
旋掉柿子皮，把它们串在绳子上，挂在
阳台上，这一小串柿子成了我家一景。
大概所有的美沉于生活，来于生活才更
有底气，也更丰饶。

我要感谢柿子，既满足了母亲做柿
饼的爱好，也成为我生活中一处趣味美
景，更能让我饱口舌之欲。行笔至此，
我念及柿饼的滋味，已口舌生津。

一
还在想你，在妈妈的怀里撒娇
在爸爸的寸步不离中学会走路
送你读书、为你挡雨、惦你冷暖
有你的家，温馨与欢乐总在洋溢

盼你长大啊，又怕你长大，娇娇
我的闺女，翅膀硬了就是要飞
突然发现你到了谈婚论嫁的年龄
女子出嫁，就是要回自己的家

二
含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了
今天，我将你交给你深爱的男人
愿你俩成为这人间最幸福的小夫妻
相敬如宾、甘苦与共、执手一生

都说嫁出去的女儿，泼出去的水
我并不为闺女离开我而感到失落
我的女婿，请你一定把这水收好
让这水啊，永远绽放快乐的水花

三
一拜天地，世上所有温暖的事物
都在为你们喜结连理而喜气飞扬
二拜高堂，我和你妈、公公婆婆
希望你们把大家小家都过得吉祥

夫妻对拜，就是要两颗心心心相印
让一对新人，活成花好月圆的模样
我的闺女，记着学会咽下生活的苦
我的女婿，请你一定扛起责任担当

四
再喜庆的婚礼，都为见证今世良缘
喝交杯酒，每一滴则是婚姻的序曲
把亲朋好友的祝福，谱成心灵交响
大红的人间，夫妻和睦，岁月流金

有情人已成眷属，天下尽是赞美诗
我的祝愿，浸透烟火，也满含花香
珍惜遇见，用秒针把时光调得慢些
相爱的人牵手，爱便有了无限深意

五
宴席光鲜与否，都会留下甜蜜回味
琐碎的生活，仍需要低到尘埃里过
清化三八席，每一道菜都来自民间
平凡的日子，你要做得色香味俱全

我的闺女，你今天建立了自己的家
我和你妈，永远守在你成长的庭院
我的闺女，下次再回那个熟悉的家
你就是我的亲戚了，记得带好吃的来

天公遣派拂尘埃，
草木山川一夜白。
本是千金王母出，
理应九霄绣房宅。
不惧途中狂风苦，
甘赴凡间离瑶台。
小溪大地共陶醉，
借得新妆赋诗来。

家里有辆破旧的自行车，
银红色的漆都掉光了，放在旮
旯里灰扑扑的，没人搭理。那
天，父母收拾院子时将它推出
来，说放着也白占地方，不如
卖了吧。

我有些惊讶，又有些不舍。
别看这辆自行车现在成

了一堆废铁，但在十几年前，
它样式美观、颜色鲜艳，比那
带着黑梁、又粗大蠢笨的男士
自行车洋气多了。我至今都
记得当它一身鲜艳的红漆，雄
赳赳气昂昂地站在我家院子
里时，如同一只骄傲的大公
鸡，瞬间吸引无数人的视线。

那是我苦苦哀求了两年，
爸妈才终于在我上初三那年
给我买了一辆二手自行车。
当时车子要价200元，爸妈嫌
价格太高，只问了一句能便宜
不能，卖车子的老大爷气得差
点一蹦三尺高，脸庞通红，口
若悬河，说了一大通车子的优
点，直到父母羞愧地低下头，
乖乖地将钱交付。

那时年纪小，并不知道这
样羞愧地低下头代表什么含
义，我只一门心思地高兴：以
后上学有车子可以骑了！

那段时间，好像连枯燥的
学习也变得生动有趣了。一
到放学，我就冲出教室，骑着
自行车回家。回家后也不着
急吃饭，而是在胡同里来回骑
着玩，弟弟、妹妹们也跟在我
身后轮流骑自行车。

有一次，因为骑得太快，
我从自行车上摔了下来，腿也
磕破了，车座也歪了，但我一点
儿也没察觉到腿疼，只诚惶诚
恐地扭转车座，企图把它捣鼓
正常。结果当然是没成功，回
家后自然免不了一顿训，骑自
行车的时间也被作了严格规
定。

但上有政策，下有对策。
家里弟妹多，就安排了好几个
放哨的，等父母一下地干活，
这边就立即推出自行车，在胡
同里转个来回。放哨的弟弟
或妹妹看到父母回来，马上撒
欢子跑回来，一边跑一边大声
喊：“姐，快，回来了！回来
了！”我便吓得赶紧使出吃奶
的劲儿将车骑回家。

有时候干着急骑不快，弟
弟、妹妹们就一起赶过来，推
着我向前冲，我干脆也不蹬脚
踏，坐在座上，抬高双脚，任凭
呼呼的风声在耳边刮过，别提
多爽快了！

有一回，我们几个都只顾
低头百里冲刺，车链子断了也没
人注意，链子在地上拖了老长，
还是邻居看见告诉了我们。我
们几个顿时吓得大气不敢喘一
下，忐忑不安地将车子推到家
后，你看看我，我看看你，都傻
了眼。修个车链子得一二十
元，这下肯定会被骂惨了！

还是小弟脑瓜子好使，一
拍脑袋，撅着小屁股在一堆废
铁里扒拉出来一根细铁丝，将
车链子断掉的两个孔眼给别
上，一拧一拽，顿时完好无损，
不细看根本看不出来。

危机解除！我们几个松
了一大口气。

等爸妈回来，果真没发现
什么不对劲。

我们几个得意非凡，就像
是共享了一件不得了的秘密
一样，时而捂嘴偷笑，时而凑
到一起小声嘀咕爸妈啥时候
会发现，或者那铁丝还能支撑
多长时间。

时间如雨后的彩虹，悄无
声息隐没于天际，我们渐渐忘
记了这件事。转眼，便是十几
年的风霜。曾经那样骄傲的

“大公鸡”彻底退出了我家的
舞台，被安置在角落，如今变
成一堆废铁。

我走过去扒拉两下，将那
铁锈斑斑的链子拉出来，忍不
住眉眼弯弯：“瞧，这铁丝果真
还在。”

父母一脸迷茫，等听我将
事情说了一遍，也都笑了。母
亲感叹道：“那时候咱家供四
个孩子上学，日子紧巴巴的，
不知道攒了多久的钱才给你
买了辆自行车。”

我望着父母那被岁月染
白的鬓发和被苦难雕刻的额
纹，他们如勤劳坚忍的夜莺，在
我们几个不谙世事的成长中，
一点一点弹奏着生活的夜曲。

养育四个子女长大，他们
付出的何其繁多！

我眼前忽然有些酸涩，微
微一笑：“车子不卖了，留着
吧，咱家总能给它腾个地方。”

父母如今很尊重我的意
见，见我这样说，便都没有异
议。于是，这辆已经褪了色、
年老体迈的“大公鸡”就继续
住在了我家。

我想，这一回，它应该会
长长久久地在我家养老吧，说
不定等哪日老爸闲了，拿着小
锤叮叮当当敲打一阵，曾经的
废铜烂铁就又站起来了呢，一
如我那年轻莽撞又单纯的岁
月，极偶然的时候就在记忆里
滚滚而来！

自行自行车的风车的风霜霜
□王文静

今天，我的女儿出嫁
□马冬生

咏 雪
囗米国强

柿饼的滋味
□廉彩红

本版来稿请发至邮箱
jzwbxq@163.com

诗歌欣赏

散文


