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去年年初，一场突如其来的
新冠病毒席卷全国，时居郑州，窝
在家中，有诗友所拍焦作小区外
梅花图，隔屏互赏，打发寂寞。我
把梅花比作与人们相依抗疫的同
伴，把支援武汉抗疫的白衣天使
比作“欣看如雪骄天使，似放迎春
朵朵梅”。我的诗写给梅花，写给
稳如泰山的居家避疫者，更写给
战斗在一线的白衣天使、武警战
士、社区工作者等英勇不屈的抗
疫英雄。

最后一次吃玉米面儿焙小
鱼，已经是40年前的事了。

40年前，我的家乡五里源是
一个堪比江南的鱼米之乡。那时
候，村里村外到处是河渠沟岔，每
到夏秋季节，沟沟岔岔里鱼虾成
群，煞是喜人。此时，村里的青壮
劳力，甚至是少年儿童，都会在闲
暇时间带上工具，到村外的小河
沟里捕鱼捉虾，美其名曰“抓没毛
肉”。我们家也不例外，尤其是少
年的我，更是一名“职业捕鱼者”。

那时候，我们的捕鱼手段非
常原始，往往是带上一把铁锹、一
个筛子和一个脸盆，找到一个鱼
群比较多的河沟，先用铁锹在河
沟里打上泥坝，堵上长度差不多
的几段，用脸盆一盆一盆地攉干
里面的水即可捡鱼。然后扒开第
二段泥坝并用筛子挡住缺口，防
止鱼虾跑掉，等第二段河沟的水
放得差不多后继续捡鱼，这样用
不了多长时间即可有不少收获。
说起来也奇怪，那时候的河沟好
像有抓不完的鱼，明明有人在同
一条河刚抓过鱼，一夜过后就会
又钻出一群群鱼来。当然，也不
是每次都有收获，遇到运气不好
时也可能抓不到几条鱼，此时碰
到街坊邻居时，总会戏虐地说几
句“半斗面拌拌全家吃不完”之类
调侃的话。每次抓鱼回家，家里
人总会仔细地把大点的鱼拣出来
另外做，剩下的小鲫鱼、白条鱼等
小杂鱼，则要用玉米面儿焙着吃
了。

玉米面焙小鱼的做法很简
单，但也很讲究。第一步是择鱼，
即将小杂鱼的鳞、鳃、内脏等去除
并清洗干净，由于这些小鱼品种
杂乱且大小不一，择起来相当麻
烦，既费时又费力，必须要有充分
的耐性才行。第二步是腌鱼，就
是把洗净的小鱼放在面盆里，用
瓦片在案板上把粗盐磨碎，然后
倒入盛鱼的面盆里搅拌均匀，腌
制半个小时。第三步是拌鱼，就
是将腌制好的小鱼控干水分，加

入玉米面搅拌。这一步貌似简
单，却有很高的技术含量，要求加
入的玉米面必须适量，搅拌时必
须朝着一个方向，而且速度不能
过快或过慢，直到玉米面均匀粘
在小鱼身上才行。最后一步就是
烘焙了，这一步的重点是把握火
候。过去受条件限制，焙鱼都不
舍得在煤火炉上，而是在院子里
支上地锅，用瓤柴火（即植物秸
秆）把锅烧热，再用油领（蘸油的
工具）蘸上油在锅内均匀地涂抹
一下，然后把拌好的小鱼挨个儿
贴在锅内，等焙出香味后翻过来
继续焙，再次闻到香味就说明可
以吃了。由于过去家里没有钟
表，干焙小鱼这活儿全凭感觉和
经验，所以说也是个了不起的手
艺。

在我的少年时代，这种东西
我们经常吃，往往是父亲、哥哥和
我负责抓鱼，大姐负责择鱼，焙鱼
的工作由母亲和嫂子操作，在那
个物资匮乏的年代，能经常吃上
这种美味无疑是绝妙的享受了。
光阴似箭，转眼40多年已经过
去，由于地下水过度开采和自然
环境的严重破坏，我的家乡河流
干枯、鱼虾绝迹，鱼米之乡已成为
历史，但曾经的美味却永远留在
我的记忆里。党的十八大以来，
各级党委和政府积极响应总书记

“绿水青山就是金山银山”的号
召，加大了环境整治力度，关停了
一大批严重污染环境的化工厂、
造纸厂、水泥厂等企业，严格控制
地下水过度开采，生态环境得到
有效恢复和改善，我家乡的自然
环境也发生了翻天覆地的变化。
据老家亲友讲，我们村干枯的小
河又有了涓涓溪水，绝迹多年的
鱼虾又游回了故里。我坚信，随
着生态环境的不断改善，我的家
乡一定会重现北方“鱼米之乡”的
风采，到那时，我一定会再发当年
狂，亲自下河捕鱼捉虾，再做一次
玉米面儿焙小鱼，让美好的记忆
重新变成现实。

一个冬夜，33岁的白居易宦游在
外，投宿在邯郸一个驿舍中。那天朝
廷放假，民间也很热闹，人们穿着新
衣服，互赠食物，互致祝贺，一派热热
闹闹的过节景象。孤单的他想起了
故乡，想起了亲人，写下了“邯郸驿里
逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中
夜深坐，还应说着远行人。”这天是冬
至。

冬至是我国的传统节日，古代尤
其重视。《汉书》中说：“冬至阳气起，
君道长，故贺。”《晋书》记载有“魏晋
冬至日受万国及百僚称贺……其仪
亚于正旦。”《清嘉录》里甚至有“冬至
大如年”的说法。人们认为过了冬
至，白天一天比一天长，阳气回升是
一个吉日，应该庆贺。《后汉书》中这
样记载：“冬至前后，君子安身静体，
百官绝事，不听政，择吉辰而后省
事。”所以这天全国放假，军队待命，
边塞关闭，商旅停业，亲人朋友互赠
美食，相互拜访，欢乐度过一个“安身
静体”的节日。

冬至吃饺子是河南人的习俗。相
传医圣张仲景曾在长沙为官，告老还
乡回南阳时，正是大雪纷飞、寒风刺骨
的冬天。看见乡亲们缺衣少食，不少
人还冻烂了耳朵，心里非常难过。就
叫弟子搭起医棚，把羊肉、辣椒和一些
驱寒药材放进锅里煮熟，捞出来剁碎，
用面皮包成耳朵的样子，再放锅里煮
熟，做成“驱寒矫耳汤”给大家吃。吃
过后，乡亲们的耳朵果然都治好了。
后来人们便模仿着做，形成了冬至吃

“捏冻耳朵”的习俗。人们叫它饺子，
也叫扁食，“不吃饺子，冻掉耳朵”的说
法流传至今。

作为土生土长的河南人，我的冬
至从小都是在吃饺子中度过。那时家
里孩子多，母亲往往头天晚上就开始
忙活，洗萝卜，煮萝卜片儿，那个物资
匮乏的年代萝卜是标配。晚上，满屋
飘散着萝卜味儿，我们嗅着进入梦
乡。第二天吃完早饭，母亲开始和面、
剁馅，然后叫我们一起包饺子。我和
妹妹常被派去擀皮儿，站在小板凳上，
两只棉袄袖口被面粉沾得白花花的。

那时候盼望着赶快长大，长大
了能像哥哥、姐姐一

样坐在桌前包饺

子，不用再站着擀皮儿。饺子出锅了，
先盛给父亲，然后是我们姊妹。小孩
子的快乐就是玩儿。我和妹妹吃几个
就开始玩饺子，把饺子从中间夹开，让
里边的馅儿散到汤里，然后再连皮带
汤喝掉。

后来有了小家庭，冬至的饺子大
都改在了晚上，因为白天上班，中午时
间太短促了。晚上下班，消停和面、拌
馅儿，橙黄的灯光下，女儿擀着皮，我
和爱人包着饺子，很有除夕吃饺子的
气氛。等一个个鼓着肚子的饺子端上
桌，一家人围坐在一起，感受着家的融
洽和温暖，呼啸的寒风、成冰的滴水只
有徘徊在窗外。

冬至有过两次外出的经历，一次
在平顶山，一次在三门峡。2007年的
冬至，平顶山晚报举办“温暖的冬至”
副刊文友联谊会，我作为作者，很感恩
于报社编辑未曾谋面，却对我的文章
厚爱有加。还有神交已久的平顶山文
友，更是热情相邀。那天很冷，我穿着
绿色的长款羽绒服，坐在大巴窗前，看
着我文章流向的楼群街道，感觉分外
亲切。还有现场文友们众星捧月般的
接待，让我如沐在暖暖的春风里。至
今我还记得那天的饺子，个儿大大的，
馅儿瓷实饱满，就像平顶山的文友，那
么亲，那么好。

第二次冬至之旅，是在2015年的
冬至，去三门峡看天鹅。那段时间因
为一些事情，心绪很不好，明知道是冬
至，还是坐上了旅游大巴。那天阳光
淡淡的，荒草在风中摇动，我坐在天鹅
湖湿地公园的湖边长椅上，安静地看
着湖面上的天鹅。湖面有点结冰，聚
在中间的天鹅，有白有黑，它们鸣叫
着，很是热闹。几只天鹅扇着翅膀在
冰面上助跑，然后腾空飞起，好像飞机
起飞的样子。一只小黑天鹅，游向一
只大白天鹅，大白天鹅伸长脖子啄向
它，吓得它赶快避开了。想起安徒生
童话里可怜的丑小鸭，又想起留在家
里的女儿，不知道吃上热饺子了没
有。突然有些后悔自己的出行，尤其
是在这个吃饺子的节日里。

曾有人说，冬至不仅是一个节日、
节气，更像是一门哲学，不仅涉及到人
与自然的关系，还涉及到人与人、心灵
与心灵的关系。越是寒冷的时候，人
越容易孤独，越需要用爱心来彼此取
暖，获得坚持下去的力量……

“冬至吃饺子，不吃很严重。一不
漂亮了，二没法戴眼镜，三听不到我说
话。”这是几年前，一个朋友发给我的
冬至短信，一直保存着不愿删除。冬
至是个节日，我们一起吃饺子吧！
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玉米面儿焙小鱼
□李光嵩

防疫居家久，闲来唯品茶。
风光何处觅，有友寄梅花。

梅花树树新，朵朵溢天真。
何故延三月，迟开一片春？

国难逢瘟疫，梅花不忍开。
江城传捷报，怒放唤春回。

底事见刚柔，真情动九州。
人心天物合，大道并恩仇。

春色图中看，春光心上移。
安能载春意，荆楚寄千枝。

雷火战犹酣，呕心不记年。
神州祛疫日，同赏艳阳天。
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