

## 将“家”作为哲学或记忆之镜

——读杨晶《生命因为遇见你》

□张艳庭

《生命因为遇见你》是作家杨晶聚焦家庭亲情主题的一部散文集。中国自古以来的家文化传统和亲情本位的情感结构,使家庭亲情伦理成为最重要的伦理范畴,也成为经典的书写主题。儒家经典《中庸》就写道:“亲亲为大”,意为以自己的亲人为亲,是一种家庭亲情伦理。儒家思想就是将家庭伦理进一步推而广之为社会道德伦理,使家庭或家族伦理在古代中国成为社会道德伦理的基础。这一逻辑过程可以概括为由“亲亲”而“孝悌”,由“孝悌”而发展出“仁义”。国学大师王国维在对中国传统文化的思想中,认为“亲亲、尊尊、贤贤,此三者治天下之通义也”。在讲求人人平等的现代社会中,尊尊带有明显的等级制特征,已是被扬弃的对象;但“亲亲”作为一种体现在日用伦常中的道,作为中国人情感结构、价值应该被进一步发掘与重视。而杨晶的《生命因为遇见你》,对于这一爱的经验和情感结构就有着深入而丰富的呈现。

学者扬·阿斯曼认为,每种文化都会形成一种“凝聚性结构”,可以在社会和时间层面起到连接和联系作用。在杨晶的《生命因为遇见你》中可以看到,“家”就是这样一个凝聚性结构,将作者的家人、亲人连接、联系在一起,让他们共享一个象征意义体系,还可以历尽地把昨天与今天连接在一起,把那些家族成员中的经验和回忆以叙事的方式固定下来,让它们保持现实意义。对于一个家庭来说,长辈的这些经验和记忆始终都是具有现实意义的,它们就像一种经验与记忆的血缘,为家庭成员所共同拥有,营造了家庭成员们的归属感和后辈们

的身份认同。

《中庸》有言:“夫孝者,善继人之志,善述人之事者也。”可见传统典籍中对孝的认知,不仅仅是一种对生命生养的感恩,还是志向的继承和对人事的记述。这应该是国人有较强历史感的原因之一。因为经过这种记述,记忆逐渐超出了个体,成为一种集体记忆或者文化记忆,许多也成了有独特意义的历史。就像学者孙向晨所说的那样:“‘世代性’在‘个体’身上形成了人们理解事物的一种历史维度。”这样的一种历史维度催生了较强的历史感和历史责任心。《生命因为遇见你》的写作就体现了一种历史责任的担当。现代社会中,这种充满异质性的个人史和家族史,重要性更凸显了,也能带给我们以不同的真相和启示。《生命因为遇见你》通过对苦难记忆与创伤记忆的书写,展现了知识分子的一种担当情怀。虽然对苦难的回忆总是沉痛的,但正是这样的回忆,参与建构着一个更美好的现实。

虽然本书重点在写家庭,但同样突出了个体。这并没有构成矛盾。自新文化运动以来,中国现代文学对家庭的书写中,一直有一个二元对立机制存在,即个体与家庭的对立。在这种二元对立中,个体是作为一种现代的象征,家庭则成为个体和个性的束缚甚至扼杀者。但文化革新愿望的过分强烈,导致新文化运动健将很多时候把家庭与宗法制度混为一谈。他们忽略了家庭作为一种生生不息的存在结构和一种原初情感结构不可代替的价值与意义。而家庭与个体并不会必然地就构成冲突,造成对后者的抑制。在杨晶的《生命因为遇见你》

中就可以看到家庭不仅是个体的生养之地,而且是成就个人之所。杨晶从祖母的民间故事和歌谣里得到了最早的文学启蒙。这种启蒙中带着大地的深厚,又有着民间的质朴与欢愉。在《祖母的诗篇》一文中,我们可以感受到这种质朴和欢愉如何在语言和故事中得到统一。如果说在祖母那里是民间文学的启蒙,那么在母亲那里,则是一种古典文学的启蒙。他在《忆母从教》中写母亲怎样大段地背诵古文,尤其记着母亲背诵《老残游记》第二回的句子:几十年之后,他对这些段落仍然倒背如流;而他对这些的学习,则受惠于他的父亲。在作为音乐教师的父亲的教导下,他学会了拉小提琴。在那个特殊年代里,他因为会拉小提琴得以找到一份煤矿的临时工作。也许正是音乐的训练和对音乐的热爱,使他始终有一分对艺术纯粹性的追求。而他 and 二弟杨淼则在文学艺术上有所创造和成就,是与家庭教育或者说家风分不开的。

除了家庭中的氛围或家风对个人的影响,更重要的也许是亲人之间对个人的造就。黑格尔认为,家是一种理性的存在,而爱是其本质规定性。人在家庭中学会了爱,这种爱与现代性这个体原则的凸显完全不矛盾。社会学家吉登斯认为,在爱的缺失的条件下成长起来的儿童有一种本体性不安。在这种本体性不安中,会引发焦虑、无意义感、共情能力的丧失等等一系列问题。只有爱才能真正有效地解决这些问题。所以对于儿童来说,家庭之所以重要,因为这里正是爱的生成之地。在《生命因为遇见你》中,可以看到这种爱的生成与延续,也可以看到亲人之间的爱的丰富与多维。在《祖母的力量》一

文中,祖母在苦难岁月中为了获得可以延续孩子们生命的粮食,不畏艰辛与劳苦,甚至不惜牺牲为人的尊严;向孩子们传授民间的生存智慧和智性箴言;甚至制造出乳汁复生的“神迹”,喂饱了饿得嚎啷不止的小孙女。因为这种奇迹,祖母就像一个站立在苦难土地上的家族之神,也像《百年孤独》中的乌苏拉,佑护着一个家族。

在《生命因为遇见你》中,作者对家族三代家庭成员进行了详尽书写,从作者的祖父祖母辈,到父母一辈人,再到同辈人。在“家”的大背景下,矗立着一个个鲜明又鲜活的具体形象。而在这些人物中发生的许多亲情的细节让人动容。如《雪夜忆母》中,作者写母亲给在煤矿当临时工的他送寒衣的故事,写母亲在暴风雪中挪了三十多里路才到达煤矿,将棉袄和被子送到他手上……这种父母对子女、子女对父母的爱,让人感动;他们兄弟之间的相互关心和爱护,同样让人感怀。而《生命因为遇见你》并没有完全局限于骨肉之亲,也书写了父辈与作者自己的友人,这是一种在现实苦难中扩大的情亲的圈层。在这些不同的情感关系中,读者可以体会到一种深沉的家的哲学。身处家的场域之中,就是一种情感与伦理关系之中。就这本书来说,“家”不仅有情感层面上的本体论的意义,同时还有一种方法论的意义,因为家在这本书中,也是观察世界和理解世界的方法。马克思认为,人就是他的世界。而这个世界的核心对于中国人来说,无疑是家。作者在书中通过“家”这一认识的装置来理解一个个人,同时也审视和理解时代,理解世界。

因而,本书既立足于“家”,又有

对“家”主题的超越。一方面书写内容没有完全局限于家庭内部;另一方面,本书又着重于写了个体的成长,使之与家主题得到了一种平衡。如作者对农村“副业股”的回忆,书写的就是他在劳动中体会到人的能动性、完整性和创造性。正是这样的劳动,使他向着一个能动的、完整的与创造的个体发展。

近年来,家庭与家族题材的非虚构书写成为一个重要的文学现象。虽然个体化原则是现代性的基础原则,但对家的价值的重新认识同样意义重大。因为一个民族或社会现代化的过程,需要有文化传统的支持,需要立足于人们的日用伦常。西方社会现代化进程中,有其独特的文化传统提供伦理支持,在塑造个体价值的同时,又能对其负面作用进行制约。而中国的文化传统中,最重要的家传统,或家哲学,是塑造个体价值同时又应对个人主义弊端最重要的精神和思想资源。对家的哲学的进一步建设和当代化,是一份重要而有意义的工作,《生命因为遇见你》就作出了有益的探索和独特的贡献。通过对家的深入书写,对鲜活人物形象的塑造,对复杂情感体验的深描,对个体成长经验的探寻,《生命因为遇见你》成了一个独特而内涵丰富的文学文本。

## ●名家简介:

张艳庭,河南焦作人,山东师范大学文学院博士研究生在读,中国作家协会会员。作品发表在《中国现代文学研究丛刊》《青年文学》等多家报刊,出版有随笔集《古典空间的文化密码》等多部作品,曾获山东大学博士研究生“学术十杰”等奖项。

（上接 A01版①）在这场文明城市的“大考”中,焦作没有旁观者,也没有局外人。每个变化每一项进步,都离不开全体焦作人的努力。

三年来,市领导牢牢扛起主体责任。我市成立了以书记任政委、市长任指挥长的指挥部,市委副书记任常务副指挥长兼办公室主任,其他市领导任副指挥长,强力推进文明城市创建。我市强化政策支撑,出台文明城市创建工作方案、百城建设提质工程实施方案、城建“1+N”政策体系等,打出系列“组合拳”。严格督导考核。将创建工作纳入县、市、区、市直属部门考核体系,在媒体设立红黑榜、实施白黄红三色督导,坚持“红蓝旗”制度,2017年—2020年共计发放以奖代补资金1.3亿元,2020年在财政紧张的情况下,仍列支1亿元用于文明城市创建。解决问题在一线。定期开展“晨检夜查”,坚持每周召开创建工作例会或调研会,书记、市长轮流主持。实行常委包片、副市长包线工作机制。分包市领导每周到创建一线督导工作、发现问题、解决难题。建立帮扶机制。实行市领导分包街道、区领导分包社区(城中村)、市(区)直单位分包老旧小区制度,对全市39个街道(乡镇)、100个社区(城中村)、322个老旧小区进行分包帮扶。

因为秉承了“一切为了群众,一切依靠群众,一切惠及群众”的创建理念,我市的文明创建得到了最广泛的市民支持。我市通过开展“六比四评”“三包三化”、老旧小区整治、农村六项工程等载体活动,探索建立“334”楼院协商治理模式和党群360工作法,形成了全面启动、全城联动、全民行动、城乡互动的浓厚创建氛

围。在全力冲刺全国文明城市的关键时刻,百万市民身体力行,共赴“文明之约”,形成了“文明创建人人有责、文明创建人人参与”的良好局面。

## ■三年来,我们从未止步,突出精致,提升品质

三年来,我市文明创建的步伐从未停歇。用一项项创文行动,推动城市不断蜕变。

近几年,我市着眼城市扩容提质,在中心城区推进城建三年改造提升行动,实施城建十大基础设施项目,火车站南广场建成投用,南水北调两个配套水厂通水,东海大道、南水北调纪念馆和第一楼等项目扎实推进。同时,坚持文明城市创建向六县(市)延伸,形成了全域创建的浓厚氛围。

我市坚持以水润城。本着治城先治水的理念,实施河道生态治理,建成一批县城环城水系、湿地公园等项目,顺利通过全国水生态文明城市验收,“平城青山半城水”的美好愿景正在变为现实。坚持以绿荫城。实施老城街头绿地和游园三年建设计划,在市区已新建游园绿地22个,累计完成森林抚育约13333公顷,新增绿地面积52.3万平方米,森林覆盖率达到32%,今年还将在城区建成100个口袋公园。真正实现群众出行“三百米见绿、五百米见园”。坚持以“文”化城。围绕打造“世界太极城、中原养生地”,挖掘太极、山水、四大怀药等特色文化元素,建设了太极小镇、云台古镇、赊店古镇、老家窑沟等一批文化品牌和项目。“一赛一节”、焦作首届院(校)地科技合作洽谈会暨招才引智大会成功举办。坚持以业兴城。按照“筑巢引凤”思路,壮大理工大科技园等科技创新平台,

地科技合作平台”,我市始终把科技创新作为引领高质量发展的第一动力,先后被国家科技部、省科技厅批准为“国家火炬焦作汽车零部件特色产业基地”“国家农业科技园”“河南省科技综合改革试点市”和“河南省促进科技与金融结合试点地区”;

搭建智慧金融服务平台,强力实施大企业集团和“头雁企业”培育,全省“三大改造”观摩推进会在我市召开。这几年,我市成功创建国家森林公园城市,成功入选国家清洁取暖试点城市,顺利通过全国水生态文明城市验收,城市首位度和影响力明显增强,6县(市)县城框架逐步拉大,环境逐步改善、品质逐步提升,“精致”“品质”已经成为焦作的亮点、新名片。

2017年,我市成功创建全国文明城市提名城市;2018年以全省第一、全国第15名的成绩通过全国文明城市提名城市年度测评;2019年以全省第一、全国第14名的成绩通过全国文明城市提名城市年度测评。《河南省城市治理年度报告(2019年)》显示,我市城市宜居和获得感指数均居全省第一。

## ■三年来,我们攻坚克难,补齐短板,表里兼备

为了让百姓生活更方便、舒心、美好,全市各单位、各部门通力合作、共同努力,以补齐短板为根本,着力深化“四项治理”,开展了一系列持之有效的整治措施治乱、治脏、治差,全力打造和谐宜居的城市环境:

抓市容卫生“治脏”。借鉴郑州经验在市区道路全面实行“路长制”,全面落实门前“五包”,全面启动实施智能化垃圾分类处理,每周开展全城清洁行动,实施主次干道维修、背街小巷整治、六小门店治理。

抓生态环境“治污”。强力整治“垃圾围城、堆料围城、冶炼围城、废品围城、涂装围城”。铁腕开展焦作北部太行山区生态治理,完成矿山地质环境治理近1700公顷,昔日满目疮痍的“北山”重新焕发了生机活力。全面完成建成区黑臭水体整治,

城市黑臭水体全面消除。

抓交通秩序“治乱”。在全省率先开展“礼让斑马线、文明我点赞”和文明交通“五要十不”活动,整治交通陋习,引导文明出行,中央电视台以《河南焦作平安回家路》为题对此进行了专题报道。文明礼让斑马线,悄然间成为焦作的一张新名片。

抓公共服务“治差”。开展“文明服务我出彩、群众满意在窗口”活动,加强政务大厅、医院、车站、商场超市等管理,树立了窗口行业良好形象。

实施老旧小区改造。在坚持常委分包片(区)、副市长包线的基础上,实行30名市领导分包39个街道、区级领导分包社区(城中村)、356个(社区)直单位分包311个老旧小区制度。两年来,总投资15.08亿元,涉及90054户的859个老旧小区改造项目加速推进,通过持续开展“支部联支部、党员进社区”“市直单位帮扶老旧小区”等活动,许多老旧小区、楼院实现美丽蝶变,百姓的居住幸福指数节节升高。解放区“334楼院协商治理模式”被评为全国社区治理十大创新成果,山阳区的党群360工作法受到民政部充分肯定。

农村精神文明建设“六项”工程提升乡村颜值。实施文化工程,充分利用“党员干部现代远程教育”“科技网络村村通工程”等基层网络资源,实现共建共享。实施环境工程,在全市开展以“清垃圾、治污水、公厕所、整村容”为重点的环境卫生集中整治,全市农村基本达到“全域净、一眼净”标准。实施德育工程,在行政村显著位置设立善行义举榜和好人榜,集中展示各行各业评选出来的典型事迹,用身边好人教育群众。实施家

风工程,把传承好家风家训作为民风涵养的基础工程,建立何塘家家风家训教育基地,引导广大农民群众从自身做起,从家庭做起,以良好的家风带动乡风民风。实施反哺工程,组织市直机关文明单位走进农村,开展结对帮扶志愿服务活动。修武县云上院子等精品民宿被业内赞为“南有莫干山、北有云台山”,温县的陈家沟被评为首批全国乡村旅游重点村。实施创评工程,扎实开展美丽乡村、文明村镇,“好媳妇、好婆婆、好妯娌”评选活动,成立“一约四会”等村民自治组织,引导群众移风易俗,倡导乡风文明新风尚。

如今的焦作,市民更懂文明的内涵。三年来,我市坚持把培育和践行社会主义核心价值观作为文明创建之基。漫步我市的大街小巷、公园社区,各具特色的公益广告赏心悦目,形式多样的教育实践活动如火如荼……社会主义核心价值观犹如春风化雨,正潜移默化地引领社会新风尚。“有困难找志愿者,有时间做志愿者”成为焦作人的新风尚。全市近万名志愿者活跃在城市乡间,传递着真善美的正能量,成为文明创建的主力军。

三年来,我市不断加大先进典型选树宣传力度,广泛开展道德模范、身边好人、美德少年等评选活动,大力培育中华传统美德,把创建的过程作为引导人、教育人、凝聚人的过程,通过一系列倡导文明的市民活动不断深化市民教育。

文明创建只有起点,没有终点。创“牌”难,守“牌”更难。今后,我们将珍视来之不易的创建成果,进一步健全完善常态长效创建机制,行走在常态长效巩固提升的文明路上,开创文明焦作更加美好的明天。

## 诗歌



## 百间房

我们期盼你  
百年梦想实现

□布财勇

随着几代人梦想的中原路开通,百间房,你这个曾在中国煤炭史上留下浓重一页的地方,再次被人关注。走在你的大街上,恍如隔世、两重世界,裤袋街、羊卧园、东南口……一个个土得掉渣的名字;中原里、大戏院、大花园、育英和培英学校……一个个洋的摩登时代才有的名字。仿佛一个在天空,一个在地上,一个在眼下,一个在老一辈人的记忆中。百间房,你一个刚过百年历史的村庄,为何在山阳大地留下如此辉煌的篇章。

## 二

走在你的大街上,左右仔细打量,看不到“十里洋场”“五万人居住”的遗痕。但是我的灵魂深处,充满对你的敬仰。我想从道清铁路遗存的枕木,看你碾压的轮痕;我想从李河车站孤剩的站牌,看你岁月的风霜;我更想不到你的一、二、三、四号竖井,看来自四面八方的矿工,在黝黑的巷道面,拼着命挖煤的身影;我更想知晓民族资本中原公司,如何同英福公司在开采利益上的博弈和对抗。

## 三

查阅历史,我已模糊的眼睛一遍又一遍被打湿,这是一片洒满鲜血的土地,成千上万的同胞,以坚忍和不屈的意志,捍卫着心中的信仰。请记住在这里领导工人运动的共产党员冯金堂,1932年8月因内奸告密而被捕,经各种威逼利诱和严刑拷打,他毫无畏惧、决不动摇,1927年4月加入中国共产党。抛头颅、洒热血,领导这里的群众抗击日军、游击战斗,百间房一带成为他开展革命活动的重要根据地。请记住时任中福公司总经理、总工程师的孙越崎,1937年日本侵华战争全面爆发后,为了不把这里的煤矿留给日本人,他力排众议、果敢决策,将这里的煤矿设备和人员拆迁转移到重庆,为抗战提供了强有力的支持。请记住八路军三八六旅旅长,1938年7月加入中国共产党。运筹帷幄在这里指挥五破道清铁路,给敌人以致命的打击。请记住国军95师机枪手耿维忠,1938年4月在李河车站东的一次战役中,一人打死9名鬼子,最后不幸牺牲。请记住发生在这里的泰庄惨案,日军为报复这里抗日武装的突袭,1938年的8月18日,倾巢出动包围泰庄、大开杀戮,206间房被烧、88名乡亲被杀,让这里成为冤毒的土地。

## 四

壮哉,百间房!幸哉,百间房!喜哉,百间房!潮平两岸阔,风正一帆悬。加快农村城市化进程战鼓已擂响。走在你的大街上,村旁是总投资12.7亿修通的中原路,宽阔赛过当年的储煤场,看得超过当年的大花园,气派得不亚于当年能坐2000人的中原大戏院,这是焦作市委、市政府精心修的财富大道呀!未来你可能再次成为城市的中心。百间房我的众多乡亲,新的憧憬已冉升起。我们还停留过一下建起百间房的惊叹?我们还羡慕“二上海”曾有过的时光?我们还为李河矿井的关闭而感到遗憾?来自14个省、108个县和105个姓的繁衍生息,生死与共、和谐相处已成为我们发展的基石。毛主席对焦作煤矿工人“特别能战斗”的赞誉,远比设备和煤炭更加珍贵!她将成为新时代披荆斩棘、滚石上山的动力,她将成为“幸福都是奋斗出来的”最好诠释!

## 关于焦作富达诚诚汽车销售服务有限公司《保险兼业代理业务许可证》换证的公告

经中国银行保险监督管理委员会河南监管局的批准,焦作富达诚诚汽车销售服务有限公司《保险兼业代理业务许可证》已换发,具体信息如下:

机构名称:焦作富达诚诚汽车销售服务有限公司  
营业地址:焦作市迎宾路与龙源路交叉口(电视台斜对面)  
代理险种:机动车辆保险  
机构编码:41080155831297800  
有效期至2023年04月23日  
负责人:白雪峰  
特此公告

焦作富达诚诚汽车销售服务有限公司

## 通知

焦作师范高等专科学校新校区三期建设项目8号公寓楼(一标段),工程已竣工验收,现请与该项目有合作关系的施工班组、供应商等,即日起至2020年12月4日期间,携带相关证明材料、原始票据等,到河南平工焦作师范高等专科学校新校区三期建设项目8号公寓楼原项目部核对账目。

联系人:张经理  
电话:13203992012

河南平工建筑工程有限公司  
2020年11月19日

## 公告

根据省公安厅、省生态环境厅、省商务厅、省公安厅关于淘汰国三及以下排放标准营运柴油货车的有关文件要求,现对焦作市具有报废机动车回收资质的企业信息公示如下:

焦作市宏源报废汽车回收有限公司,地址:中站区中南路(中南路与解放路丁字路口往南200米路西)。联系人:董经理 13703914950、电话:2629216。

车主办理报废手续需携带:车主身份证(单位车辆需提供加盖公章的营业执照、委托书和经办人身份证复印件)、机动车登记证书、行驶证、机动车号牌。  
焦作市商务局  
2020年11月21日