“立冬报喜献三瑞，小雪鹅毛片片飞。”不知不觉间，落叶渐黄，菊花吐艳，稻谷入仓，秋天渐渐走到了身后。

  立冬在每年的11月上旬，元人吴澄在《月令七十二候集解》中这样解释立冬节气：“十月节，立字解见前。冬，终也，万物收藏也。”意谓立冬之后，气候开始变冷，秋季的作物已收获入库，田间地头进入农闲时期。与北国的立冬气候不同，我的家乡在辽阔的江汉平原，这时候还是一派阳光明媚的“小阳春”景象，除了早、晚略感凉意外，白天依然温暖如春。在垄上，依然可以看到农人忙碌的身影。

  一年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时的家乡，虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，但在空气中依然可以嗅到庄稼熟悉的气息。  

  清晨的乡野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满薄雾的霜露。清风徐徐，鱼池里水波粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。当太阳升起，垄上开始充满生机，农人忙着耕整田垄，撒播麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中取出来，去梗，洗麻，晾晒。农谚云：立冬种豌豆，一斗还一斗。每到这时，母亲会提一篮精心挑选出来的豌豆种，在菜园里点播忙碌。直到忙完这一切，乡村才算是真正的清闲下来。

  过去这个时候是乡村开河挖渠的忙碌时期，村民每家每户都要出工出力兴修水利。如今，这些工程都由国家兴修，乡村一下子空闲起来。勤劳惯了的庄户人开始将精力放在鱼池和网箱养鳝等养殖副业上，因为此时正是鱼长膘催肥的关键时期，一点也不能大意。

  乡村的愿望是简单的，一年来忙忙碌碌，收获之后，就开始利用立冬之后的农闲筹建楼房，走过十里八村，到处都可以看到动工兴建新房的火热情景。剩余的劳力则走出村庄，外出打短工挣钱。农人有的是力气，忙活在城市的建筑工地等各个角落，到了腊月里，再带着鼓鼓的荷包和大包小包的年货回到乡村。

  立冬也是女人的季节。没有了往日的忙忙碌碌，庭院里，阳光下，女人们三三两两坐在一起，一边聊家常，一边织毛衣，纳鞋底，不时爆出一阵舒心的笑声，日子过得宁静、惬意。

  家乡的立冬，总是这样自然、朴实，就像长流不断的小河水，一年又一年，在我的心上流淌。