黎明时分，在焦作福康学校行为纠正班的宿舍，高飞准时醒来。他先拿一卷卫生纸，帮熟睡中的小齐（化名）擦擦口水，患有心理障碍的小齐有流口水的毛病。接着他轻轻拿起拖把，蹑手蹑脚地把宿舍清理一遍。此时，通铺床上从被窝里露出的一排小脑袋尚在美梦中，窗外的公鸡开始啼鸣。

  高飞今年24岁，原是一名心理障碍患者，而今基本康复的他成为昔日患友的老师。

  福康学校里的康复之路

  1999年9月焦作福康学校招收首批智力残疾儿童学生，12岁的高飞被父亲送来。据学校办公室主任郝芳艳回忆，当时的高飞站在教室里，低着头玩弄手指头，一言不发，甚至走路都不敢迈大步。这是典型的后天性心理障碍症状，患者因为受过某种刺激导致内心极度不自信，不能正常言行。

  “高飞，身子动一动。”郝芳艳晃一晃自己的身子，笑着示意高飞。高飞的身子缓缓动了动，“高飞好样的！”郝芳艳向他竖起了大拇指。同样的方法，高飞马上学会了大步走路。“高飞，像我这样，跳一下。”郝芳艳微笑着示范给他看。而他缓缓踮起双脚，汗珠一串串从脸颊滑落。郝芳艳继续示范着，鼓励着。高飞慢慢躬下身子，轻轻一跃，摇晃着落地。“这一跳，把我自己也吓了一跳”，高飞回忆说，“我一愣，当时就哭了，原来我也可以跳起来。”接下来的十几年里，这个聪明的“笨小伙”连续学会了洗衣、写字甚至自己坐公交车去购物等生活技能。

  十年如一日回报母校

  细心的校长刘福香发现：每当高飞学会一项生活技能时，就会毫不保留地帮助同学；学会洗脚之后，他会默默打来一盆温水，给其他孩子洗脚；他还拿着卫生纸带大小便不能自理的孩子去厕所。

  学校的工作又脏又累，需要极大的耐心和责任心，一般的老师大多坚持不了几年就离开了。而高飞自入学开始，一直不遗余力地照顾同学。

  “高飞是真正的十年如一日”，郝芳艳告诉记者，“照顾同学好像是他的本能，他每天早上把宿舍打扫干净，然后为弱者穿衣；晚上又要挨个为同学洗完脚才入睡。”2009年，他的身份从学生转变为学校正式聘用的生活老师，并辅助文化课老师授课。

  特别的爱在校园里传递

  孩子们已经离不开亦师亦友的高飞了。11月19日，冬日暖阳清澈地洒在福康学校的教室里。12岁的心理障碍儿童闫广元突然在写字课上泣不成声，说：“高飞，我想妈妈了，我想听你唱歌。”患心理障碍的孩子喜怒无常，不能像常人一样控制自己的情绪。这时只见高飞走到小元的面前，轻声唱起了《福康之歌》：“我是一只受伤的小鸟，投入祖国的怀抱，实现自立，让妈妈欢笑……”

  高飞唱歌时表情虽显僵硬，却写满了真诚。