本报记者 陈作华

  “妈，咱翻翻身吧。”“妈，咱吃饭喽。”“妈，咱洗澡啦。”面对瘫痪在床的八旬老人，一个中年妇女手不停地干着活，嘴里在喃喃地念叨。

  其实，老人根本听不到中年妇女在说什么，因为她是植物人，而且已经“深睡”11年了。

  其实，跟老人叫妈的中年妇女不是老人的女儿，而是她的儿媳。

  其实，老人一生未能生育，她的儿子是抱养的，因此这位中年妇女只是老人养子的媳妇。

  4月中旬的一天，记者来到修武县城，见到了带着瘫痪婆婆做生意的王玉梅。

  王玉梅原是修武县城关镇供销社的工人，1994年下岗后，租赁镇供销社的房子办起了宾馆、开起了商店。

  王玉梅的婆婆家在新乡，公公去世后，婆婆身体每况愈下，2001年因患脑梗塞而卧床不起。从那时起，王玉梅便把婆婆接到了修武县，边做生意边照顾婆婆。

  “婆婆患病后，半年时间里连续几次加重，很快就不能走路、不会说话、不能吃饭，也不认人了。”王玉梅说，“婆婆瘫痪11年了，吃喝拉撒都在床上。”

  走进老人的屋里，记者看到，老人安静地躺着，头发不乱，脸庞不瘦，床上的被褥、床单、枕头都很干净，床角放着一摞一卷一卷的尿布。王玉梅见记者好奇，就打开一卷，那是用四五层旧内衣、旧毛衣叠成的尿褯子。王玉梅说：“层数多吸水性强，婆婆不会溻着。”

  记者看到，老人的房间里还有一张床。王玉梅说：“那是我睡觉的地方。这些年来，我一直和婆婆同住，两个小时给婆婆翻一次身，每天给婆婆洗一次屁股，生意再忙也不能耽误。”

  王玉梅是在自己生了孩子以后才知道丈夫非婆婆的亲生儿子，还是听婆婆远在山东的亲戚说的，只知道丈夫是在一岁左右时被婆婆从杭州抱来的。她没有责问丈夫为什么不在结婚前告诉她实情，她从丈夫对婆婆的感情和婆婆对他们小两口的深爱上感觉得到，丈夫和婆婆虽没有血缘关系，但亲如母子。因此，她始终没有向婆婆提起过这件事。

  “结婚后，婆婆待我像亲闺女一样。我生孩子后，婆婆和我睡在一张床上，夜里孩子哭闹，婆婆不让我动，她给孩子喂奶喂水换尿布，经常整夜不睡觉。”王玉梅说，“我外出进货常常一走几天，孩子都是婆婆带的。回来时，不管是白天还是深夜，婆婆都紧赶慢赶给我做饭。公公每次上街买菜，婆婆都要叮嘱别忘了买些我爱吃的菜。”

  “我性格直，有时说话不好听，可婆婆从不与我计较，遇到我发脾气时，婆婆就悄悄躲开。我嫁到这个家后，婆婆没和我拌过一次嘴。”王玉梅说，“人心都是肉长的，婆婆对我好，我也把她当成自己的亲娘。”

  “玉梅的娘家在漯河农村，母亲86岁了，可玉梅长年不能回去，即使回去一次也只住一夜。”王玉梅的丈夫赵国军说，“我在铁路上工作，经常不能按时回家，所以老人大都是玉梅照顾的。玉梅又要做生意又要照顾瘫痪的老人，天长日久，确实累得很，常常坐在沙发上就睡着了。”

  “前些年，我们也找过几个保姆，可俺妈吃饭不会张嘴，她们连饭都喂不进去，没干几天就走了。有人劝我们把妈送到养老院，可玉梅说什么也不同意。”赵国军说，“去年俺妈80岁生日那天，玉梅说的话让我都落泪了。她一边把生日蛋糕的奶油抹进俺妈的嘴里一边说，她再苦再累也不会丢弃老人，要是有下辈子，她还给俺妈当儿媳。”