□牛联平

那是几年前一个初冬的傍晚，我吃过晚饭还要到几公里外的单位值夜班。那段时间，镇子一直处于大雾笼罩之中，到了晚上，能见度低得连对面站个人都看不清楚。

  “看你咋去上班？让你早点去你不听，非等看完电视再走。”母亲责怪我说。我这才后悔没听母亲的话，可是值班又不能不去，况且越是这样的鬼天气，越不敢耽误值班（单位领导最近特别强调夜间值班人员“防盗”的重要性）。

  看来“不听老人言，吃亏在眼前”，果真有一定道理。

  “别骑摩托车了，给同事打个电话，晚去一会儿。或者骑自行车去吧，要么干脆，打个手电走路去。”母亲说道，显然是为我路上行车安全担心。

  母亲接着又唠叨着她小时候和外公走着去三十多里外县城的“革命家史”。可我执意要骑摩托车，心里以为有车灯照着，既看清路，又给路上车辆有个指示，最主要的还是想省力，快一点（当然这一点是决不可让母亲知道的）。最后还是母亲拗不过我，只好一脸担心，骂我不听话，跟着我出了大门。

  尽管车灯开后有些反光，但借着村里的路灯，上路后，还算能看清大概。等我慢悠悠地出了村，这才发现开着车灯其实什么也看不见。由于周围没了光源，迎着雾气，前车灯只能起反光作用，前面看上去总像一堵墙。这可恶的大雾。这下又后悔没听母亲的话。

  这时我的手机响了——

  “到了没？”电话那头传来母亲焦虑的声音。

  “快到了，你别操心了！”我不耐烦地说。

  “千万要小心，不行就推着车走。”母亲接着说。

  我答应着，一边挂了电话。

  一路上经过几个路口，我走走停停，骑车速度其实和平日走路差不多。在行车过程中，手机不停地响，我正心烦，一看是家里打来的，要么不接，要么直接就挂断了，因此对方只能听到“嘀嘀”或“正在通话中”，我压根没考虑电话那头家人焦急的心情。

  一路上小心翼翼，终于摸索着进了单位大门。我停好车，心里紧绷着的那根弦终于松了下来。一看表，平时十分钟的路程今天足足走了半个多钟头，这才想起要给家里打个电话。掏出手机，显示有七个未接电话，全是家里打来的。

  拨通电话，电话那头的妹妹吼着：“你咋老不接电话？急死人了，到了没？”还没等我说话，母亲已夺过电话，急着问：“到了没有？”我急忙说：“到了，到了。”“到了就好，到了就好，晚上盖好被子，别着凉。”母亲嘱咐着。

  第二天回到家中，才从妹妹口中得知，母亲从我走后，一直没吃晚饭，守在电话机旁，隔几分钟就打一个，直到得知我安然到达单位，才匆匆扒了几口凉饭。我听后，两眼被泪水浸湿，那种感动中有着深深的自责和愧疚。我来到母亲面前想要说些什么，母亲只是慈祥地笑着对我说：“今后可千万别冒失了，听话，看昨天多让人操心。”我顿时无言。

  也许，孩子无论多大，在父母眼中永远只是长不大的孩子。我们常常说“可怜天下父母心”，也说惯了“儿行千里母担忧”，可我们这些为人子女的，又有几人能真正理解父母那时刻牵挂子女的心情呢？

  (图片来自网络)