□刘亚华

  那年清明，我和表哥在竹林里玩，在返家的途中，发现一棵大棕树上，一只猫头鹰正蹲在那里，眼睛圆鼓鼓的瞪着我们。我嚷嚷着对表哥说，快点给我捉来玩吧，我可喜欢了。一向疼我、又是捉鸟能手的表哥，看见猫头鹰却像泄了气的皮球，没有勇气伸出手去，拖着我的双手，让我在哀求声中抱憾离开。  

  几年后，家乡便传出一件怪事。说是镇上一人，戳了猫头鹰的窝，并打死了小猫头鹰。老猫头鹰不久过来复仇，啄瞎了他的眼睛。那人我虽没见过，但这事被家乡人传得神乎其神，我也为表哥那次的懦弱暗自庆幸，幸亏没有捉它，要是捉了不知道后果会成啥样。于是，对于猫头鹰，我心生怯意。 

  父亲离世的那一年，母亲整日以泪洗面，难过得不得了，去医院检查，医生说，这是抑郁症，很难治。一天，母亲推门准备睡觉，发现一只猫头鹰正站在衣柜顶上，两眼炯炯有神的望着她，第二天天亮了也不肯走。母亲说：你父亲化作一只猫头鹰来陪我，我要把它养起来。我不敢看猫头鹰的眼睛，仿佛有一缕凶光随时准备袭击你，于是百般阻挠。母亲却坚持己见，知道猫头鹰爱吃田鼠，于是找来捕鼠器，捕鼠笼，细心地喂养它，还给它取名“小黑”。

  母亲在衣柜顶上给小黑安了个家，铺上了自己都舍不得用的新棉絮。她真的把它当成了父亲，每日和它絮叨家常小事，开心不已。常常看见，母亲倚在衣柜上，喂小黑吃食，那只让我畏惧的小黑，却懒懒地趴在木板上，任由母亲亲密的抚摸。因为有了小黑的慰藉，母亲渐渐地开朗起来，小黑也很奇怪，它一直呆在母亲的睡房，我从没见它出去过。

  渐渐地，我也对小黑有了感情，不再害怕它了，敢喂它吃食，抚摸，甚至有勇气将它抱在怀里。小黑乖顺得像个刚出生的婴儿，任由你在它身上鼓捣，我有时候把它当玩具，给它穿件花衣服，让它在床上跳来跳去。 

  两年后，母亲的抑郁症彻底地好了，也就在那时候，母亲认识了同样丧偶的李伯伯。我和母亲商量，放飞猫头鹰，让它回到大自然中去。母亲虽然有些不舍，但因为有了另一段爱情的滋味，决心放下父亲，将曾经的那分爱恋珍藏心底。  

  那天，天气格外的晴朗，母亲手捧着小黑，眼含热泪，嘴里喃喃自语：“你飞吧，飞吧，放心，我会想你的。”小黑在母亲手中迟迟不肯飞，母亲下了狠心的一甩手，小黑落在地上，眼睛瞪得老大，不相信似地看着母亲。母亲又爱怜地将它捧起，对视了两分钟的时间，终于，小黑展开翅膀，向天空飞去，隐在一片茂密的树林里。 

  我一直都相信，那只小黑，真的是父亲“化作”的，他不会离开，它永远都在某个角落，看着我们。