本报记者 刘 婧

  实习生 马博文

  “你的工资顾住生活绰绰有余，想吃啥叫护工给你买……”7月10日傍晚，在中州老年之家，邻居韩秀丽半蹲在张荣春的床前，劝他多少吃点东西。

  已是耄耋之年的张荣春身体虚弱地躺在临门的一张大床上。“老人脾气倔，不信任人，养老院做的饭和别人买的东西他都不愿意吃，我们也很着急，只好给他输营养液维持生命。”中州老年之家院长侯效顺说话时满面愁容。

  “老人平时不愿与人交流，邻居们很少能敲开他家的门”

  家住解放区焦南街道朝阳路社区统建73号楼的张荣春是一位退休干部，从1983年起就一直独居至今。

  “老人有个儿子叫张军，1983年考入河南省邮电学校，毕业分配到郑州邮电系统后就很少回家。”社区工作人员董卫兰去年接管73号楼楼院长的工作后，耳闻目睹了张荣春家的一些事情。

  “家里特别乱，平时爱往家里捡废品。”董卫兰说，老人性格非常孤僻，平时很少与人交流，邻居们几乎敲不开他家的门，就连单位和社区工作人员去看望他也多次敲不开门。

  “虽然是楼上楼下的邻居，可张师傅极少与大家说话，他家的水费也是单元楼里大家分摊的。他家没有一样电器，他自己也不用电。”住在二楼的吕师傅说，几年了，他家都没亮过灯，有时邻居们看到老人拎煤球想帮忙，也都被他一口回绝。

  怕老人出事，民警两次请锁匠开锁进家

  张荣春的自我封闭将邻居们的关心远远推开。今年6月中旬，老人的对门邻居冯凤琴拨通了社区和老人单位的电话：“十多天都没见到张师傅，敲他家的门也没人答应，不会出什么事吧？”

  老人单位和社区工作人员在反复敲门无人应答后，只好拨打110报警。民警赶到，敲了半天门也没人应声，便叫来锁匠开锁。“老人目光呆滞，蜷缩在床上……”此时，大家才知道老人已经瘫痪，单位和社区多次联系养老院，但都被老人倔强地拒绝了。

  邻居们自发行动起来。冯凤琴非常热心，帮老人买东西，照顾他吃喝。可老人疑心重，老说家里少了东西，对门邻居也不敢去他家了。邻居韩秀丽和老伴吕义锦接着照顾老人。

  “一开始，想让他吃点有营养的东西，给他做了米饭和面条，但他都说硬，只吃开水泡馒头。没办法，我们只好给他做开水泡馒头，加点盐和香油。真怕把他的身体吃坏了。”照顾张荣春，吕义锦一家有很大的心理负担。

  在邻居们照顾张荣春的这段日子里，社区和老人单位也不断派人给老人送鲜牛奶、蛋糕等食物。

  而就在不久前，老人的房门又敲不开了。报警后，民警只得再次叫来锁匠开锁。7月5日，老人被接到了老年之家。

  老人的儿子张军，你在哪？请你快回来

  “还是不吃东西，得赶快找到他的家人……”为了劝张荣春吃东西，侯效顺急得眼泪都快掉下来了。

  “现在，唯一的办法就是尽快找到老人的家人。”邻居们回忆说，两年前，他的儿子张军回来过一次，但他不让儿子进门。“虽然父亲不让进门，可他仍楼上楼下地嘱托邻居们替他照顾父亲。”吕义锦说，张军临走时还给邻居们留下了联系方式。但前不久，当大家试着拨打张军留下的电话号码时，却怎么也打不通。老人单位试图联系他的其他亲属，但张荣春却闭口不谈。

  为了找到张军，老人的单位还通过邮政部门在全省邮政系统、移动系统、电信系统多方查找，毫无线索。无奈，老人的单位又与郑州市的公安户籍部门联系，但都没有找到。

  据张荣春说，他的儿子张军，1966年出生，1983年考入河南省邮电学校，毕业后分配到郑州市邮电系统，曾在两年前返回焦作看望过他。

  “希望与张军有联系的同学和朋友能尽快提供他的联系方式。”大家希望尽早帮老人找到儿子。