上午体育课打球摔伤了腿，老师和同学把我送到了县医院。

  检查，拍片，抽积液，打石膏，取药，等待。

  在我的一再坚持下，下午三点多钟我才被接回了学校。

  几个同学刚把我从面包车里搀扶出来，我就发现通往寝室的楼道口站着一个人——父亲。他手里提着一个白色塑料袋，一副心急如焚的样子。见我下了车，他赶忙迎了过来。

  父亲的出现，让我感到非常意外。不过，我也能猜得出来，一定是老师或同学给他打了电话。

  我含糊地向同学介绍了父亲，甚至连多余的一个字都没说。

  来到楼梯口，原来搀着我的两位同学，准备让我搭着他们的肩，架着我上楼。就在这时，父亲跑到我的前面，蹲下身子，扭头对我说：“不用麻烦你的同学了，来，我背你。”

  我感到很没面子，用极不耐烦的口气说：“这是在学校，不是在家里。”

  没想到，父亲却固执地说：“那有啥，不是因为你腿受伤了吗？”

  “你起来，赶紧回去吧。谁让你来的？”我居然说出了这样的话。

  父亲看我执意不肯让他背，就红着脸，非常尴尬地躲到了一边。

  费了九牛二虎之力，同学们才气喘吁吁地把我这个体重有二百多斤的伤员架上了四楼。在这中间，父亲不但没走，反而跟在后面，一个劲儿地说“慢点，慢点，小心，小心”，让我不胜其烦。

  进了寝室，躺到床上，我心里感到了一阵轻松。这时，我对站在门口无所适从的父亲说：“你回去吧。”我的口气冷冷的，甚至有一点驱赶他快点走的意思。

  父亲这时才小心谨慎地走到我的床头，把手里一直提着的塑料袋放在床上，慢慢说：“这里边有云南白药和正红花油，还有七百块钱，你先用着，不够，再往家打电话，我给你送来。”

  “你走吧。”我又一次这样催促着、驱赶着父亲，好像他就是一个在我面前不受欢迎的乞丐。

  父亲终于作出了要走的架势。可是，他刚走到门口，就又回头对我的两位同学说：“小斌的腿不方便，给你们添麻烦了，你们多照顾照顾他。”小斌是我的小名。

  多嘴！就我和这两位同学的关系，还用得上你说？我心里这样愤愤地想着。

  父亲这时又把目光投向了我，用征询的口气问：“我去给你买一副拐杖吧？”

  我简直快要发疯了，也不顾有同学在场，对着父亲吼道：“你快走吧，天要黑了！”

  这时，我的一个同学说：“就去买一副吧，虽然拄着不太雅观，可你行动方便多了。”

  想想也是，我总不能上厕所也让人架着去吧？于是，我就用沉默代替了回答。

  父亲像得到了嘉奖似的，转身高高兴兴去了。

  一个多小时后，父亲扛着一副木头拐杖，满头大汗地走进了寝室。他像是对我解释，又像是自言自语地说：“咱不知道这东西搁哪卖哩，多转了几个圈。”稍停，又用几乎是祈求的口气对我说：“要不，起来试试？”

  这时，我也正想上趟厕所，所以就在父亲的帮助下，离开了床，拄着拐杖，别别扭扭地走出了寝室。

  当我从厕所出来的时候，我看见，父亲站在门口迎接着我，一脸的满足感。

  冬天的天黑得早，我再一次催促着父亲赶快回去，县城到家还有四十公里山路呢，何况他骑的是自行车。

  第二天一大早，父亲却意外地又出现在了寝室门口。他的胡须、眉毛和头发上挂着白霜，像圣诞老人，手里拿着一把钳子和两把螺丝刀，一脸歉意地笑着对我说：“昨天回到家，一晚上都没睡好。我想起你打厕所回来时，拄的拐杖好像有点高，用不上力，特意过来给你调调，把螺丝往下放放。”

  我的眼睛一下子湿润了。来回八十公里的山路呀，昨天天黑了他才回去，今天天不亮又骑车跑来，就是为了给我调一调拐杖的高度。这个高度，是人世间最适宜、最温暖、最感人的父爱的高度！

  多年来潜藏在我心头的那道厚厚的隔膜，此时被一种伟大的父爱彻底融化了。

  “爸，你打个电话就中了。”我的声音里有些哭腔。

  父亲突然一愣。

  “我怕你这里没工具，弄不成。”父亲这样说着，两行泪水却夺眶而出。

  我内心非常清楚，他作为一个继父，为等这一个“爸”字、一声呼唤，已经等了整整十二年了！