马老帅是我的初中语文老师，也是我后来的同事，我俩同村。

  马老帅真名马老途，取老马识途之意。他的这个绰号，缘于我的一篇作文《我的老师》，当时那篇作文通篇把“师”字写成了“帅”字，马老师在批改作文时，写了四句打油诗：老师变老帅，这事真奇怪；师字被砍头，为啥把我害？从此，“马老帅”取代了“马老师”，大盛其行。

  马老帅身高不过1.65米，体重最多也就百十斤，整个人骨瘦如柴，如果在他瘦削的脸庞上再架上那副黑框眼镜，看起来就更给人一种病恹恹的感觉。

  比马老帅的形象和身体更不好的，是他的家庭。他的妻子在陪他走过了10年的婚姻之路后，突然得病离开了人间。刚安葬了妻子，他的儿子又患上了罕见的肌肉萎缩症，一个原本活蹦乱跳的花季少年，转眼间就变成了一个半死不活的病人。那时，我们在上学的路上经常可以看到马老帅背着儿子匆匆行走的身影。

  厄运似乎像一条毒蛇紧紧缠住了马老帅。就在一个星期天的上午，我们突然听说，他的儿子被村上一个暴发户的大货车撞死了。村干部出面协调了，公安局也来了人，最后，对方愿意拿10万块钱了事。不到两天时间，草草办完了孩子的后事，星期一一大早，他就走进了熟悉的校园。校长见他神情恍惚、疲惫不堪的样子，劝他休息几天再来，他只说了句“功课耽误不得”，就挟着教案又踏上了讲坛。那一天，我们特别注意到，一节课中，他几次坐到了往常很少坐的椅子上擦着满脸的汗珠。

  马老帅本以为赔偿款很快会拿到手的，没想到这事一拖竟拖了五、六年，我从村中学到县高中又到省城读大学，直到我又被分在家门口教书，与马老帅成了同事，他应得的钱还一直没得到。

  一天放学后，我看马老帅在批改作业，就很不甘心地问他，赔偿款这么长时间拿不到手，你为啥还不着急，不去讨要？他看了我一眼，凄楚地笑着，淡淡地说，去了，一开始人家说，正在凑钱；再后来，人家说生意赔了，自家也正闹饥荒呢；等再去的时候，人家改口了，说当初这事就怨我儿子，要不是他腿脚不利，车也不会撞上他。你说，都是乡邻乡亲的，为这事还能对簿公堂？

  我听了，气得牙根发痒，给他出主意说，你明天就去要钱，他们要是再不给，你就发狠说，你们别把我逼急了，兔子急了还会咬人的。要是还不中，你就重去公安局，让公安局替你要钱，伸张正义。他不以为然地笑了笑，说，其实，那笔钱对我来说已经没有什么实际意义了，要是真能要来，我就捐给咱学校，支助学生。

  第二天下午，趁没人的时候我问马老帅，去了吗？他轻描淡写地说，去了，可人家比咱说的话还狠，说想咋地咋地，爱去哪告去哪告。我又问他，去公安局了吗？他说，去了，人家说时间太长了，帮咱问问吧，不一定会有结果。我真替马老帅感到窝囊，打抱不平，肺都气炸了。

  当天晚上刮大风，村上那家暴发户停在村头麦场上的一辆货车连同一堆麦秸垛着火了，火光冲天，映红了整个夜空。

  马老帅住在村头，第一个跑去救火，被烧成了重伤。

  那户人家报了案，说是马老帅报复所为，不但不拿医药费，反过来还要追究马老帅的法律责任，让他赔经济损失。

  马老帅躺在医院的病床上，和颜悦色地对前来调查的公安人员说，我是教书育人的，不会干那事。

  晚上，公安局的工作人员又过来了，是特地来给马老帅送几年前就该得的10万块钱的。我看到，马老帅眼泪哗哗地，很激动，不停地说着谢谢。

  三天后，马老帅不幸病逝。按照他的遗嘱，我用他刚得到的那些赔偿款帮他结清了医药费，并把剩余的钱都捐给了学校。

  马老帅入土的第二天，我一个人悄悄来到了他的坟头。我把祭品摆上，席地而坐，涕泪滂沱地说，老帅，我本来是想替你出口恶气的，没想到那天晚上风大，麦秸垛把货车也燃着了，都是我害了你呀……