3月31日清晨，我的父亲穆清泉走了，平静、安详，终于摆脱了病痛。

  我的父亲是一个非常勤勉的人。在我的印象中，父亲从来没有睡过一次懒觉，总是早早起床，洒扫庭院，家里家外收拾得干净利落。

  父亲是一个很爱美的人，也是一个追求完美的人。年轻时父亲仪表堂堂，多才多艺，写得一手好字、好文章。父亲也是一个很好学的人，50岁时，从零开始学习日语。我曾看过父亲高中时期的数学笔记，如同印刷品一样美观、整洁，堪称“珍品”。由此可见父亲对学习的认真和专注。同样，他对工作充满热爱，365天无论刮风下雨，从未迟到过。他爱好摄影，会拉二胡，他对衣服着装很讲究，在没有熨斗的情况下，他总是将裤子叠放好压在枕头下。他心灵手巧，我小时候，家里的家具全是父亲亲手打造。一直陪伴我从小学到高中的写字台，就是父亲亲手为我做的。30多年了，至今仍在我母亲的卧室摆放着。

  父亲也是一个很爱子女的人。我们姊妹六个，我五个哥哥，我是父亲最小的女儿。年少的我无论多么任性，父亲也从未舍得打我一下。上学时期，父亲总是悄悄地为我将自行车打满气，车闸收拾灵光。当我成年后，每当我不得不自己给自行车打气时，总怀念父亲为我做的这一切。父亲曾细心地把报纸上发表的我的肖像照片一一剪裁下来，注明时间、地点等，为我保存至今，而我当年却对那些报纸不屑一顾，抛到九霄云外。父亲对哥哥们的爱也是默默无言的。每当父亲听到哥哥、嫂嫂要回家时，他总是热情高涨地去厨房切菜洗菜，亲自下厨，虽然他不善厨艺，做得并不好吃，可是他最喜欢听到的是：“爸，我们今天回家吃饭。”

  尤其退休后，赋闲在家，他心里总是期盼着我的那几个哥哥回家，虽然嘴上不说，但是内心渴望。最让父亲骄傲的是我的四哥。四哥因工作在省城，每当打电话说要回家时，父亲总是提前一两个小时等候在外，一直在路口遥遥观望。而当四哥说要回去时，他又总是送出去很远、很远。每个子女的每一点，小小的进步和成绩，他都欣喜万分，总是挂在嘴边。 而孩子们的一点挫折和失败，他也总是忧心忡忡，总想为我们多做些什么。

  在病中，他心中仍牵挂着生活有些窘迫的哥哥，时常给我念叨，巴望着他们能够尽快好起来。当他被病痛深深折磨时，他其实很想我们能天天陪在他病床前。可是，当我在北京打电话说：“爸，我回去陪你。”他却在电话那边说：“不要回来，不要回来，太远，你太折腾。”我听到此话时，心在流泪……

  父亲也很爱母亲。母亲和父亲生活一辈子，居然从未去缴过水费、电费、煤气费，甚至从未去银行存过钱，父亲包揽了家里的大大小小烦琐的事情。而每当父亲和母亲发生争执时，父亲总能隐忍着一言不发，而任由母亲数落。只记得，母亲年轻时读夜大，父亲每晚都用自行车接送母亲上学下学，风雨无阻，整整两年，一次不落。母亲年迈时，经常腿疼、背疼，父亲也总是不厌其烦地为其揉、捏……

  父亲更是一个宽厚的人。无论谁伤害过他，他总是不记前仇，好像没有发生过一样，常被母亲数落为“傻子”。家里有各种吃的、用的，只要别人需要，他总是大方地送给别人，好像从未想过为自己留。

  而今，短短几天，生死两茫茫，阴阳两隔。

  可我眼前总浮现幼时父亲为我梳羊角辫的情景，浮现出我幼年父亲带着我去照相馆照相的情景，耳边总回响着父亲说话的声音。

  我可亲的、可爱的、慈祥的父亲走了，再也没有机会回报父亲了。“子欲孝而亲不在”之痛，痛彻心扉。

  亲爱的爸爸，您安息吧！