上世纪六七十年代，逢到深秋时节，村人总要陀螺般转着腰身忙晒秋，这事不仅盛大，还很隆重。

  所谓晒秋，其实就是晒红薯片。出于对吃食的稀罕和喜爱，村人昵称之为“红薯脸儿”，简称“脸儿”。

  那时，土地无视人的肚皮，一年到头，既不丰谷，也不壮麦，村人如常米没面净，多以糠菜填肚。只在深秋，它才讨好般茁长些饱肚的红薯，像是对失职的忏悔，却将莫大的欢喜送给村人。

  欢喜在于饥肠有了转机，至少暂时有啥填肚。人们边刨红薯，边立马追镫忙着蒸煮，急等犒劳瘪肚，弄出比过年还多的喜兴。刨完红薯，挑选上品作窖藏，待冬春鲜食。尔后，脚踢手拨拉忙着晒秋——“脸儿”耐存放，是马拉松式长年抗击饥饿的主力。

  晒秋先要擦“脸儿”。一块米把长、尺把宽的木板中央，横着镂出二寸宽一拃长的空隙，嵌上刀片，做成红薯礤。拿红薯搁礤上，逆着刀锋上下反复推拉，囫囵红薯便被肢解成一个个“脸儿”，称为擦“脸儿”。每家除了窖藏外，其余红薯都要擦成“脸儿”。作为首道工序，擦“脸儿”便显得紧张而盛大。瞅准同一个晴天，无须商量，东邻西舍，南院北家，动了猴窝般抢着制造出同一个声音——此起彼伏的“嚓嚓嚓”……它不是乐音，却胜似乐音，是为肚子制造幸福奏出的交响曲……即使擦得腰椎颈膊疼，还是期望能一直擦下去，直至擦得饥饿“悬梁自尽”。可期望白搭，红薯不解人意，一块也不增多，到底还是擦完了。屋内院里铺地都是刚擦的“脸儿”，白生生反着光，每一片儿都像是没有五官的娃儿脸，看着舒心。

  擦“脸儿”潜藏有危险，尤其当一块红薯擦到末尾，它已很薄，不好抓拿，手得死扣狠摁着送往刃口，常因劳累或走神，稍有偏差，触上刃口，轻者擦烂一片肉，重者削掉半拉手指头……血滴流，嘴吸溜，眼噙生泪，老疼！却连点红汞碘酒都没有，别说看医生了。通常是麻利抓把车辙灰捺上，手压伤口止住血，再找块旧布一缠了事。或许村人泼皮，或许车辙灰消毒，如此野蛮的处置，伤口一般都能乖乖接受，很少“找事”。偶有发作，便不得了，曾有村人因破伤风殒命。擦“脸儿”竟有生命之虞，却始终吓不退一往情深的村人——若无“脸儿”长年“履职”，饿魔怕要凶过破伤风！

  接着是晒“脸儿”。晒“脸儿”须抢天夺时。家人多的，有人擦，有人用箩筐或平车往村野搬运。人手少的，一俟擦完，马不停蹄立马搬运。村野里，两手捧起一掐一掐的“脸儿”，扬甩着撒向河滩、坟头、堰畔和坡岗等光照好、又吃风的地方。扬甩不匀，落地摞一起的，要一片片摆开，以方便晾晒。一家晒，家家晒，一时间，沿路满地都是肩挑车拉、忙得脚打后脑勺的晒“脸儿”人，场面盛大，气氛热烈，隆重得像赶城隍庙会。因为关乎全年生计，人们都屏着一脸庄严，直至东南西北所有适宜的地儿，全都白光光一片，像突然降了霜雪，所有“脸儿”才算“交待”到位。

  天气顺劲时，一般六七天，“脸儿”就会晒得干格瓦瓦。干透的“脸儿”，不像刚擦出时平展展，不打一点弯，能摞成红薯原样。而是七弯八翘，失了原样。细看每一片，全都鼓肚凹腰，像正练气功。同样多的“脸儿”，干后重量比湿时轻许多，体积却膨大好些。再用箩筐平车搬运已不合适，便换了竹篓和麻袋，直至运回家贮进席圈，这拨“脸儿”才算晒完。

  天气若捣蛋，可算麻烦。

  前晌还是晴天，“脸儿”刚撒地里，天却阴成“后娘脸”。村人咯龇牙怕下雨，还是卟卟淋淋下开了。才撒的“脸儿”，一身水气，捡回家也没地方晾，照样得沤着，跟泡雨没啥区别，只得像瞅着娃子泡水一样，心疼得扑冽冽，却没办法，除了叹惋，唯能眼睁睁看着……遭雨的“脸儿”，都会生斑长霉，吃着格外苦涩。就这，谁也不舍扔弃半片，还主贵得像金豆——孬好算把粮食，比糠菜到底强些。

  全部的“脸儿”晒干后，按成色分类贮藏起来，晒秋算是画了句号。接下来，该“脸儿”粉墨登场了。通常，它照主人的旨意，不怕粉身碎骨，细成面粉，无论捏窝头、轧面条和熬糊汤，都能恪尽职守，给糠菜半年粮的生活增添些许生机与活力。

  晒秋，就是晒大长一年的生计，是村人长期同贫穷作斗争的季节性鏖战。终于有一天，村人以告别晒秋的全新生活而大获全胜。

  获胜的村人，别说晒秋了，曾经的田野上，怕是“上天入地求之遍”，连根红薯毛尾也难寻见。人们钱多了，吃食好了，穿戴靓了，全新的生活，似乎心满意足了。然而，清晨起来，见狗被毒死院内，门洞里的10袋玉米不翼而飞。村人的院墙房屋，学着城里人，早被钢铁武装到了牙齿，咋就挡不住屡有的鼠窃狗盗？郁闷：日子好过了，贱毛病就会长得多吗？不由得想起遥远的晒秋岁月，尽管那刀尖上过日子的艰辛困顿，没齿难忘，但夜不闭户却毫不含糊。即使饥馑年景，满地晒着的“脸儿”，捡回自家就是“馍”，就能饱肚。可自己多吃了，别人就得少吃。自己饱肚了，别人就得饿肚。因而，从没人会去、敢去、忍心去偷捡别人家一片，甚至连想想都有罪恶感。一村上百几百户，几百上千人，10年、20年门不挂锁，没听说谁家丢过啥东西，哪怕是一根银针，一条段线，从来没有，缘何？

  突然想起一句名言：“欲望像海水，喝得越多，越是口渴！”

  莫非世事人心真是如此？