农历正月初六下午，我正在导师家里，突然接到妈妈电话，告知她在单位不小心摔伤了，速来！我的心陡然一紧，赶紧告别导师，打的直奔妈妈那里。

  看来，妈妈摔得不轻，爸爸已先我赶到，他正搀扶着妈妈往医院去。妈妈的同事晓琳阿姨用车把我们送到医院。

  经CT检查，妈妈的腰1、胸12爆裂性骨折，必须住院手术。妈妈却像小孩子一样执意要开点药回家休养，不住院。一会儿，妈妈单位的领导来看望妈妈，并宽慰她好好治病要紧。

  农历正月初七下午1时多，妈妈被推进了三楼的手术室。我们被阻隔在门外。咫尺之遥却让我有天悬地隔之感。我知道妈妈平时敏感、胆小，我多想能陪妈妈进去呀！哪怕只是站在她身边，握着她的手，也会给她壮壮胆，给她力量。3个多小时的漫长等待，让我坐立不安、让我心惊胆战，我真怕妈妈有什么闪失、有什么意外。医生、麻醉师几次出来让爸爸重新签字，这更让我六神无主、心神不定。这个时候我才明白，从小到大，原来妈妈才是我一生中最重要的财富。有妈在，我就是富翁；有妈在，我就不会成为孤儿。这个时候我突然想起妈妈曾经说过的话、曾经疼爱我的那些细节，甚至还有她恼怒时骂我的样子。我知道，那是因为我一直在妈妈心里住着，而妈妈也一直在我心里住着。爸爸也是在门口踱来踱去，别看他心宽体胖，这时额头上也爬满了细密的汗珠。尤其是我二舅更是浓眉紧锁，一脸苦色；三舅虽然一言不发，但两只大眼瞪得溜圆，时刻准备冲进手术室救出她的姐姐；二舅妈和大姨妈、表妹也都紧绷着脸，空气显得异常紧张、压抑，几乎要让人窒息！这时，我才明白什么叫血肉相连，什么叫提心吊胆。

  下午4时40分，手术室的门“吱呀”一声开了，妈妈被推出了手术室。妈妈看来还很清醒，一出来，就喊着爸爸的名字，并伸出手来与他握手，告诉他手术成功的消息，然后转过头来喊我跟我握手。也许是手术时间过长的缘故，妈妈一直趴在那里，她的脸被压得通红，眼睛充血，长发散乱。妈妈桌上放着心脏监测仪，身后插着许多管子，一定很难受。我平时写诗的妈妈、美丽而聪明的妈妈啊，此刻竟然成了这个样子。我背转身来失声痛哭，妈妈很坚强，她脸上一直挂着笑容。表妹用棉签给她抹着嘴唇和舌头。第一个夜晚，爸爸让我回家睡，他一个人陪妈妈输液。夜里12时，我回到了空荡荡的家，屋里没有妈妈温馨的身影。忙了一天，若在平时，我早已倒头酣睡。然而，没有妈妈在家我突然失眠了，辗转反侧，难以入睡。早上天刚刚亮，我就起床，先烧水洗脸，再放小狗妞妞出去大小便，然后骑电动车出去给妈妈、爸爸买饭。妈妈的病房里住着一个从温县来的奶奶，爸爸总是把油茶和鸡蛋饼分一份给她吃，于是大早上两家人会一起热热闹闹吃早餐，这时便有一种美善的气息在病房里弥漫。先前，我从没照顾过妈妈，在医院里我学会了给妈妈洗脸、剪指甲、喂饭、按摩，帮妈妈洗头、吹头发。刚开始喂饭时，我总掌握不好，饭很往妈妈脖上流，慢慢我也像妈妈小时候喂我一样，先吹吹，不烧了再喂给她吃。妈妈总是怕输氯化钾，这瓶液体不能输快，输快了会很疼，但慢了就得六七个小时。我坐在妈妈身边，一边帮妈妈按摩手臂，一边给妈妈讲开心的话。这样，时间就不那么难熬了。第三天，妈妈的眼睛开始闪烁亮光了，我才开始有了笑脸。

  在妈妈住院的十几天里，我一直陪在妈妈身边，像她贴心的“小棉袄”。