提起猴子会让你想起什么？是不是《西游记》里的美猴王孙悟空呢？而在现实生活中，你除了去公园或者景区看猴子外，还看过“一个扁担两个箱，肩挑家当手牵猴”的猴戏艺人吗？然而，在七贤民俗村里，就有一位来自南阳市新野县沙堰镇的猴戏艺人王保俊，正在将这项绵延百年的古老技艺艰难地传承着。

  猴戏——养猴人的亲儿至宝

  “都来看都来瞧，南阳猴戏来到了。来的早了早点看，来的晚了晚点瞧。”王保俊在七贤民俗村的空地上拉开了腔。不用搭台，无须灯光，圈一块空场，敲一下锣鼓，挥上一鞭子，拽住猴绳子，吆喝一嗓子，就是一出好戏。

  只见三只猴子在王保俊的号令下演绎着嬉笑怒骂，逗得全场捧腹。现场，猴鞭啪啪响，猴子全力“反抗”，一个扔石头，一个抓人脸，一个夺鞭子，引得全场观众鼓掌叫好，这正是表演气氛的最高潮。可王保俊心里明了，默契的驯养关系之下，鞭子既不会打在猴子身上，猴子也不会用力抓挠人脸，逢场作戏，完美配合，灵性的生物将一切演绎得恰到好处。

  看不到猴戏已有很多年了，至今记者还记着幼时一场“免费”的猴戏就是一场视觉的盛宴、心情的狂欢。是的，你没看错，“免费”！作为跑江湖卖艺的猴戏艺人，他们是不会强制收观众的钱的，给不给全凭自觉。早年看猴戏的记忆本已随着许久未见的猴戏艺人而日渐尘封、淡漠，但在七贤民俗村看到王保俊后又重新清晰。

  “表演中让猴子站立、背手、蹲下、敬礼、骑车，看似简单的动作，训练并不容易。要将一只生猴训练成艺猴，最短也需要一年时间，一个动作更是要反复练上几个月。”53岁的王保俊告诉记者。他已有近40年的耍猴生涯，每一只猴子，他都要像哄孩子一样地哄它们。

  王保俊告诉记者，家中每顿饭的第一碗，他一定要端给猴子。瓜子、花生、香蕉、苹果，训练时的奖励必不可少。“不听话的时候就吓唬，不能真打。脾气越暴躁的猴子其实越聪明，要有耐心和它们慢慢磨。说我们虐待动物的，其实真不是这样。它们就像我们自己的孩子，打坏了谁舍得？”王保俊说。和人类一样，猴子也常会感冒发烧，从小就要打疫苗，成年后，还要提防它们因争执打架造成的伤口，养只猴子并不比养个孩子容易。

  猴戏——吴承恩的灵感之源

  猴戏，曾经是我们童年记忆中珍贵的一角。然而，随着我们年龄的成长，它也仿佛渐渐地消失了。在我国，最好看的猴戏莫过于《西游记》中的美猴王，这可是中华艺术长河中久盛不衰的经典形象。但很少有人知道，《西游记》的作者吴承恩曾在南阳新野县出任县令，其笔下的美猴王，正脱胎于可爱幽默、活泼顽皮的猴戏。

  《西游记》第一回中刻画孙悟空的前身——仙石的形态，就是以新野现存的汉议事台为背景。仙石的通体尺寸与汉议事台的尺寸完全相同，可见吴承恩对新野的人情风貌多么熟悉。据南阳新野县保存的康熙五十一年《新野县志》记载：明嘉靖年间，吴承恩曾任新野县令，常到城北几村庄巡察，观看猴艺，兴致来了一看就是一天，有时还亲自上去玩一把，逗得台下满场捧腹大笑。特别是鲍湾、于湾、车湾、冀湾等村庄，庄庄有猴，膘肥体壮，艺术精湛。故县令曰：真谓“猴王村”也。而在新野县，自汉朝就有一座猴王庙。如今，经过整修新建的猴王庙，仍是村里众多猴戏艺人出门前必要祭拜的场所。奉上几柱长香，对着猴王塑像虔敬的拜上几拜，以保证今年的行程风调雨顺、金银满钵。

  吴承恩在任期间，深居简出，处处留心，耳濡目染了新野县的民俗风情，尤其对新野的传统民间艺术猴戏更是入耳入脑、了如指掌。不仅如此，《西游记》中大量地运用了新野的方言。如新野人称“饺子”为“扁食”，称动物“不安静”为“骨冗”等，此类方言在《西游记》中比比皆是，足见吴承恩对新野的民间习俗了解之深。也许，因为有了他对新野猴戏细致入微地观察，有了新野猴戏中活灵活现的猴子情态，才有了神话力作《西游记》中招人喜爱的猴王形象。

  猴戏——渐行渐远的老行当

  南阳猴戏，千年相传。文革时期，猴子被当作四害，艺人们一度将猴子放在自家的地窖内保护。改革开放后，百花齐放，艺术形式多元，猴戏从艺者曾一度达到四五万人，家家养，户户玩，祖传父，父传子，父子兄弟携伴同行，北上至东北内蒙古，南下至云南广西，走街串巷，随遇而安，遍地生花，笑满九州。

  其实，在古代，猴戏主要服务于宫廷贵族和官僚。进入民间以后，则变成了下层百姓行乞的手段，耍猴也被人看成是“下九流”的行当。民间一首《下九流》的歌谣道出了猴戏艺人的心酸，歌谣中唱到：“一流玩马二玩猴，三流割脚四剃头，五流幻术六流丐，七优八娼九吹手。”

  王保俊告诉记者，就算到了今天，仍有不少人把它看成是利用猴子卖艺的“乞讨”行为。加之涉嫌动物虐待，南阳猴戏这个延续千年的传统艺术形式被一些人质疑为“旧俗陋习”。在近40年的耍猴生涯中，王保俊天南海北不知跑过多少地方，而流浪就像是他们身上的一块烙印。

  以前，文化娱乐项目很少，没有网络，甚至连电视都很少。所以，无论大人小孩儿，见到耍猴艺人都很开心。但随着时代进步，娱乐项目越来越多，对猴戏感兴趣的人也越来越少。以至于出现了现在后继无人、日益衰落的窘况，就像那个背影，渐远渐淡，已经快要消失，直至再也不见。

  “不让出去耍猴，这个真是心里放不下，也真舍不得。”谈到面临即将消失的南阳猴戏，王保俊说。这么多年，他走南闯北，吃了不少苦，如果只是为了赚钱，他完全可以种地养活自己。可是，老祖宗留下来的东西，他不希望在他这一辈消亡，就是希望通过全国各地的演出，让更多人关注南阳猴戏，想办法让它传承下去。

  本报记者 李 锴 实习生 王妍月