长长的石阶上，仿佛被人精心摆排过的叶子盛宴。

  那些红的、黄的、褐的叶子都落尽了吧！落着、枯着、朽着的生命，无声地展开结局的残忍真相。

  早年时光，曾将绿叶子摘下来，撕开，或者选择有用的根茎，做占卜道具，任性地玩。

  再大点，冬天光景，路上遇见一个人。未知是天气还是心境，一时冒了满身的汗。也不知要说什么，就那样亮晶晶地看着对方。

  年轻的好，就是勇敢，有点脸皮厚，仿佛全天下都是我的，有抢和讨的意思。

  那时，路两边杨树笔直朝天，两个人一起抬头看，好几株树的顶端，都颤悠悠地晃动着一片叶子，仿佛要靠近云里。

  许多年后，那样的情形还会跳出来，眼前就是一片叶，高高地摇荡着。还有透过寒冷冬天传来的声音：每株树上，都有一片叶子要留到来年春天的。

  嗯，如若一个人是一株树，亦总有一个心事是要留到生命尽头的吧！

  山坳里，还被好阳光温暖着，叶子也还红红黄黄，气息和气概还在。

  树种多，仅前年略略统计，就不下15种。这么多树，并非每种树上的叶子，都会在生命最后时刻，呈现极致美丽的。黄栌的叶子是椭圆形的，枫有五角，还有辽东栎的叶子呈倒卵形。深秋，满山都是它们，还有它们藏在心上的野菊，在人间闹腾，惹人惊叹。

  秋天还有一种树叶美得令人心痛，是落叶松。往县城里走，车窗外晃过一片又一片黄。如有太阳，黄里有金，若遇阴雨，黄中含褐。

  前段去外地，高寒地带，初秋天气，彻骨寒冷，落叶松群簇于河畔，美得孤独，有痛意。落叶松不同于油松侧柏，到了冬天，它的叶子会落尽。那时，厚厚的枯黄紧紧地拥住它的根。整片河滩，已被黄色的叶子垫成毯子，人走上去，并无声响，倒有跋涉的艰辛。

  凡事用多了力，总是适得其反的。四季中，秋天的色彩最艳，也多，也杂，也枯败得最不堪，最令人惆怅。一直觉得，繁华这个词，就是给秋天造的。

  深秋山上，万树凋零，众皆毁灭，有英雄气。倘黎明的英雄是刀光剑影，血流成河的，那此刻的英雄却已迟暮，是了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生的英雄，落日前，面对残阳，长叹。

  植物世界，是否亦遵循四时秩序，有白露，有秋风，有寒露，也有霜降？

  若如此，它们亦有愿有岁月可回首，且以深情共白头的心事和奢望吗？

  那堆集的、散落的、残留的精灵，经了今日冷雨，及之后的雪，寒冷和老之后，还会有力气做春天的种种梦吗？