近几年，我对过年的感觉变得迟钝了，也说不清在忙些什么，糊里糊涂春节就过去了。每到年关，反而更容易想起、总愿谈起小时候过年的点滴往事。

  上世纪七八十年代，生活条件差，一年到头吃不上几顿像样的饭菜。小孩子都巴望着过年，因为只有过年才有机会提个灯笼到处跑，买点零星的鞭炮四处放，吃顿香喷喷的肉馅儿饺子，穿一身新衣服显摆一下。那时，吃白面馒头是过年的一大心愿。日常的主食以红薯、玉米面和豆面居多。玉米面蒸成的馒头硬不好吃。纯小麦面蒸成的白面馒头好吃。只有在农历正月初一到初五才能吃到，过了初五就要换成杂面馒头了。

  纯葱净肉馅饺子是我的最爱。但是，年景不同，饺子馅儿的配料也会有差别。收成好的年月，包饺子可能用纯葱净肉；歉收的年月，就只好往肉馅儿里加进一些切碎的白菜和萝卜充数。肉和葱占的比例少了，饺子的味道就会大打折扣。过年的大肉烩菜也有讲究。说是烩菜，实际上是素三样和肉片的混搭。盛菜时，先把白菜、豆腐、海带丝盛在下边，再把炒过的肉片搭盖在上面，给人的感觉是整个碗里都是肉，实际上绝大部分是素菜。

  过年的传统大体一致，但生活细节也不尽相同。过年时，我家炖肉吃肉的习惯就颇为特殊。炖肉前，要把肉切成三四厘米见方的肉块，肉块炖熟后一部分要作为供品，恭恭敬敬地摆放在列祖列宗的牌位前。平时炖肉吃肉机会不多，父亲宣布可以放开肚量吃，尽可能吃大块肉、大口吃肉，这样特别解馋、过瘾。肉炖熟后，每人端一碗。父亲会带头捞一块肉膘比较厚的肥肉，夸张地咬上一口，嘴角油汪汪的，边咀嚼边说：“过瘾，还是肥肉香。”大哥干活最多、出力最大，饭量也是第一，一顿能吃一斤肉。

  过年最大的愿望是穿新衣服。一到冬季，母亲便开始筹划做衣服的布料。自己家的钱不够，就和邻居一块儿兑钱糨线织布。后来有布证了，就凭布证到集市上买布料。请人裁剪后拿回家自己缝制。缝衣服、纳鞋底的针线活一般都是在晚上完成，白天需要挣工分养家糊口。晚上，坐在那盏破旧的煤油灯下，昏暗的灯光影影绰绰，一针一线地把裁剪好的布片缝制成衣服。衣服缝好后，母亲总是把它藏起来。大年三十晚上，才会从箱底翻出来，悄悄地套在厚墩墩的棉袄棉裤上。最热闹的当属拜年。正月初一两三点，便会听到鞭炮声，三四点钟父母就会叫我们起床。那时候，没有电视，小孩子睡得比较早，再加上有新衣服和压岁钱的诱惑，我们起床的速度还是蛮快的。拜年是讲究顺序的，吃五更饺子前，要给列祖列宗和父母拜年；吃过饺子后，才给本家族的长辈拜年；本家族的各个小家庭相互拜年完毕后，才会统一走出家门给街坊邻居拜年。那时候也不懂这些规矩，只管屁颠屁颠地跟在长辈和哥哥们的背后，但心里牢记一条：拜年的时候在后边，领压岁钱和糖果的时候往前站。农村拜年的习俗比较传统，不像城里人见面拱拱手，问声“过年好”了事，老家的规矩是实实在在双膝跪在长辈前，这才叫拜年。一群晚辈凑在一起，热热闹闹、前呼后拥，站满整个堂屋和院落，随着领头的一声招呼——“给您拜年了”，几十号人便呼啦啦应声跪下，那一伏一起的阵势，像风吹过的麦浪，很是壮观。长辈脸上的笑容像盛开的菊花异常灿烂，发压岁钱、递让香烟和糖果等，忙得很。小孩子们的口袋个个都是鼓鼓囊囊的，走起路来雄赳赳气昂昂，像凯旋的战士。老家拜年时的淳朴厚道、豁达热情、祥和温暖，深深地种在我的心里。

  时代在变，过年的感觉也在变。追思祖先、呼唤亲情、追求幸福、憧憬美好的这一主题始终没变。让我们敞开胸怀，悉心体会祖先留下的这分传统，真心拥抱时代赋予的这分幸福和荣光，用心享受岁月给予的这分沧桑和感动。