1月13日一大早，寒风刺骨，89岁的陈天直老人搬着一把小凳子，蹒跚来到该村西头，用大半天的时间更换了一期黑板报。这期间，不时有路过的村民向他打招呼，劝他等天暖和一点再出来写黑板报。

  谁也没有想到，这期黑板报竟是陈天直的绝笔之作。

  翌日，陈天直住进医院，他生命的最后5天是在病床上度过的。在电话里听到老人去世的噩耗，记者沉默了很久，19年前采访老人的场景像过电影一样，仿佛就发生在昨天。

  第一次采访陈天直老人，那是在1996年的一个寒冬，记者骑着自行车来到距离沁阳市区10多公里的崇义镇海村，采访了义务办黑板报的退休干部陈天直。那一年，陈天直70岁，已经坚持义务办黑板报4年时间。

  陈天直生于1927年，上世纪50年代参加工作，1987年从沁阳市供销社退休后回到原籍海村。当时，仅有400多人的海村，基本上没有正常的文化活动，陈天直看到乡亲农闲时无所事事，只是打麻将、晒太阳、睡大觉，就萌生了丰富乡亲精神文化生活的念头。经过考虑，他向村党支部提出了办文化活动室的建议。这个想法因村里集体经济底子薄而夭折。之后的几年里，他一直考虑如何尽自己的能力，办一件既不用集体和乡亲掏钱，又能丰富大家精神文化生活的事。

  1992年冬天，在家人的支持下，陈天直在自家临街屋的外墙上办起了黑板报。为了办好黑板报，他除了仔细阅读村里和自己订的报纸、杂志外，还经常到数公里外的镇上找资料，确保一个月至少出一期黑板报。第二年冬天，海村村委会为村里街道全部装上了路灯，在村党支部、村委会的支持下，陈天直又自费买了油漆和板刷，将27根路灯杆上全部刷写了倡导勤俭节约、破除迷信、树立新风、计划生育、保护耕地和环境等内容的标语，并先后更换了十多次内容。

  陈天直是一个安于清贫，生活简朴但有精神追求的老人，他退休回乡的近30年里，从不计较自己的得与失。从花甲到耄耋之年，他坚持义务办黑板报从未间断，总数达500期。他办的黑板报内容健康、包罗万象，包括政策教育、文化体育、农业知识、生活常识等内容。他用黑板报义务宣传党的路线、方针、政策，传播优秀传统文化，既有教育意义，又有可读性，深受广大乡亲的喜爱。

  “落红不是无情物，化作春泥更护花”是陈天直一生的写照。他是一个闲不住的人，除了出黑板报外，他还主动帮助村委会管理图书室，积极参加村里组织的义务劳动；为了维护村里的环境卫生，他多年如一日，义务打扫街道卫生，清理垃圾。他用自己的行动诠释了“最美不过夕阳红”的真谛。

  陈天直去世的消息在当地网站、贴吧上传开后，许多网民留言哀悼。网友@江上听音说：“耄耋之年，情系子孙，三尺板报，博古览今。育人尚学，文精图新，闻者受之，痛悼感恩。”网友@云天水瓶说：“天道直心，为民情深。斯人已去，永为村魂。”

  1月27日是老人的追悼会，村里的群众自发聚集在老人的灵堂前，表达对老人的悼念之情。在外地工作的河南省作家协会会员张东旭，专门请假回村参加了老人的追悼会，并含泪吟咏了自己为老人撰写的祭文。他在祭文中赞颂陈天直老人：“修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长。”

  海村党支部书记苗武说：“陈天直用无私奉献的精神滋养了海村乡亲的精神文化家园。我们要把老人的精神发扬光大，在全村弘扬正能量，培育新风尚，把海村建设得更美好。”①6