文革结束那年，翩翩少年的唐韬进入初中学习。学校就在本村，只是与小学不在一处，而是设在高岗上的大队林场。

  每天上学，唐韬不仅肩背书包，手里还要拎着锄头或者铁锨、木棒、脸盆等劳动工具。按照当时的教育要求，学生半天学习半天劳动，实现德智体全面发展，准备做共产主义事业的接班人。

  正处于生长快乐的年龄，唐韬和同学们整天活泼好动，精力充沛，一有空便嬉戏打闹，放学路上，用随身携带的劳动工具拍打沟渠里的水，形成水柱，互相攻击，激起一片惊叫与欢呼。可他们就是不喜欢劳动，照他们的话说，劳动是受限制的运动，没有自由的天空，没有远方和诗意，乏味累人。然而，学校教学育人，不可能任由幼苗恣意疯长，必须加以约束，像教科书里的公式定律。

  农忙时节，学习了一上午的学生们正准备放学回家，突然被告知留下，在操场列队，要开往某个生产队帮忙插秧，或者割麦收稻，午饭已由对方备好，或集体供餐，或分户派饭。集体供餐肯定是大锅饭，主要是汤面条加锅盔。领到碗筷的学生们排成长队，依次盛面取馍，是坐是蹲，是站是靠，悉听尊便，一片咀嚼吸溜之声响彻村头。现在想来，如今酒店的自助餐最初源于偏远乡村。一样伙食，一起就餐，大家吃得热闹，心平气和，干起活来心齐劲足。分户派饭就不同了，没有统一标准，用餐质量完全取决于主家经济条件以及环境卫生、厨艺水平和贤惠程度，饭后见面比较，差的自然影响下午的劳动情绪，有的会趁乱而逃。一次，唐韬和几位对饭菜不甚满意的同学沿河滩溜走，翌日上学途中，看见邻村的同学吃桃，问其来源，对方告知是昨天干活后所发，难道你没领么？随即悟出唐韬临阵脱逃，向老师告发，唐韬因此被罚站。看来，有些信息不能随便打听。

  对于孩子，凡事需培养其兴趣，劳动也不例外。在林场中学劳动，起先是挖树坑，老师用白石灰打好格子，要求宽1米、深1.5米，任务分配到人，限期完成。唐韬等人体弱力小，加上积极性不高，工程进展缓慢，拖了全班的后腿，班主任请来善做思想工作的驻村干部张保，张保在分析当前祖国“长城内外、大江南北，到处莺歌燕舞、欣欣向荣”的大好形势后，最后画龙点睛地描绘了一幅“点灯不用油，犁地不用牛，家家住高楼，苹果碰破头”的美好蓝图，一下子调动了众人的干劲，同学们互相帮助，很快按质按量完工。累得满头大汗的唐韬，靠在几近等高的坑道内，闭目遐想，憧憬着“苹果碰破头”的美好未来，这种场景，对于长年见不到水果的唐韬来说，太具有诱惑力了。多年后的一个秋天，在外工作的唐韬回归家乡，想到林场看看，感受一下“苹果碰破头”的滋味，被家人劝阻，说黏湿的南方红土不适宜苹果树生长，结出的苹果又少又小，板涩难吃，树木早已挖掉。梦想在岁月里遗落。

  校园劳动多种多样，唐韬印象最深的是点种花生，怕学生偷吃，林场将花生米拌入农药“666”粉，由老师告诫，但也阻挡不了，男学生将偷来的花生经过水洗剥皮，照吃不误。于是，发生了偷盗与反偷盗的人民内部矛盾，唐韬与林场工人刘文志之间有些不愉快。一天，语文老师让唐韬背诵毛主席诗词《水调歌头·重上井冈山》，唐韬信口道来：“久有刘文志，是个大坏蛋，光要我们干活，不让吃口饭……”被老师高声喝止：“好哇，你胆敢篡改伟大领袖的诗词，何其反动！……”话音未落，同班的本家兄弟福灵说：“老师，文化大革命已经结束，不兴再乱打棍子乱扣帽子。”老师气极地说：“那好，你站起来，唐韬坐下。”结果，那位仗义执言的兄弟被罚，一直站到放学。对此，唐韬至今感激。

  最让唐韬记忆犹新的是给学校试验田上缴肥料，没有规定具体种类，要求每人至少50公斤。唐韬觉得任务重，不免发愁，放学路上，他和兄弟福灵商量对策：割草吧，费时费力，捡粪吧，既脏又费工夫，不如偷邻村公家的牛粪！如何偷，何时偷，怎样运走，俩人作了进一步谋划。当时正值盛夏，中午炎热异常，人们把牛拴在村外水塘边的树荫下，然后待在家里午休乘凉，正是下手的好时机。他俩推着架子车，放上篮子和铁锨，到达目的地，一阵紧锣密鼓的忙活，满载而走，向学校试验田进发。怕重量不够，他们在途中找到一个泥坑，像如今卖猪的给猪注水一样，在牛粪里掺进一些泥巴，立即感到分量大增。果然不假，过磅一称，超额完成任务。

  回来时，经过一条村级公路，路边是水渠，正走着，隐约听到背后有汽车轰鸣声，回首眺望，远方一辆北京吉普车开来，扬起一片尘雾。那时，在乡下，自行车就少见，汽车更是稀罕物。为了让这辆汽车停下，他们将架子车横在路中央，一人蹲在附近假装解手，一人在田地里假装拣荸荠。汽车靠近架子车，响亮地按了几声喇叭，见无人理会，从车里下来一位身材魁梧的中年人，将架子车推到路边，汽车随即绝尘而去。

  唐韬他们知道，那位身材魁梧的中年人就是县委常委、公社书记王家宜，他能下来推车，车里一定坐着比他官职更高的人，是县委书记，还是地委书记，也许……他们只猜想一下，不再猜想。他们还有家庭作业要完成，该回家展书提笔了。多么快乐、淘气而忙碌的少年啊。