在豫晋交界的太行山深处，青山绿水间，散落着许多大小不一的村落。这些村落人口不多，但历史悠久，民风淳朴。它们像一颗颗珍珠，错落有致地镶嵌在大山的褶皱里，又像是一幅幅图画，构成了南太行一道道美丽的风景线。这其中，最让我难忘的是一个叫两谷坨的小山村。

  与这个村的结识，缘于1977年。当时，两谷坨村及附近几十个村庄属晋城县河西人民公社管辖，父亲当时在公社任革委会副主任。由于工作需要，父亲长年奔波在大山深处的各个山村之间，与山民们一起同吃、同住、同劳动，也与这些最基层的百姓结下了深厚的感情。

  1977年我上初中。暑假，我和村里的两个小伙伴坐火车从河南来山西找父亲，正赶上父亲要下乡去两谷坨村，我们就和跟随父亲在河西公社上高中的哥哥一同随他下乡。

  我们从公社所在地河西村出发，先到东坡火车站坐路过的零单货车到孔庄车站，又从孔庄车站沿铁道线前行，过了两个铁路隧道，然后下路基进到白水河，涉水过河后是一个很大的山坡，爬上坡就可以看到村前的古庙。那时，白水河的水非常清澈，也很凉，我们几个小孩脱了衣服在水里痛痛快快地洗了个澡。跋山涉水走了几个小时，大家汗流浃背，洗过澡顿感神清气爽，精神倍增。

  在两谷坨村，住了两三天。在这里，我第一次吃了山西大油饼，第一次见了成片的苹果园、李子园，还见了一个老亲戚——老姨。她是奶奶的亲姐妹，解放前因生活所迫，嫁到此地。

  如今40年过去了，两谷坨这三个字，在我的记忆深处，一直铭记着；在我的感情上，一直牵挂着。

  两谷坨，你现在还好吗？

  时近大暑，酷热难耐。为了避暑，也为了那心中早有的情结，7月8曰早上8点，我们一行四人从焦作出发，驾车西行，经寨豁、后寨，沿白水河西岸前行约一个小时后，来到了大山深处的两谷坨村。

  远眺两谷坨，像是一个婴儿，静静地依偎在大山的怀抱，那样安静，那样恬美。

  村前的那座山神庙，在岁月中不知站立了多少年。如今，它仍然站立在那里，远远地迎接着我们，正像40年前迎接那几个少年一样。

  正在地里拔草的一位村民，姓李，今年60岁，谈到40年前公社驻村的干部，他脱口而出，“孙主任，认得认得，我这个年龄的人都认得。那时他经常来。”他还记得父亲的名字，让我好感动。

  村里的文昌阁，不知道存在多少年了。斑驳破旧的墙砖，记录了这座建筑的沧桑。当时，这里是村里的大队部，父亲下乡就住在这里。

  在文昌阁旁的一个小院门口，见到一位老者。交谈中得知，他是当年村里的医生，当时大队卫生室用的是庙里的房子，因此他与父亲非常熟悉。谈起父亲，老人有说不完的话。

  由于学校撤并，现在村里的孩子们都在镇上或城里上学，成年人大都外出打工了，因而村里住的人很少，只有几位老年人。村里显得十分寂静，很多房屋破败倒塌，到处是残垣断壁，缺乏生机。

  老姨早已去世了。打听到她有一个女儿，叫米谷，嫁在本村，住在老槐树附近。我们来到她家门口，连喊几声无人回应，只有几只鸡在树下悠闲地转悠。村人告诉我们，他们两口子上水库干活了，不在家。

  斗转星移，岁月变迁。以前的晋城县河西公社变成了晋城市泽州县大箕镇，但两谷坨还是两谷坨。大山无言，白水河还在流淌。它们和那些上了年纪的老人们都记得，40年前河西公社的孙主任曾经多次来过，那时他40来岁，正是人生最美好的时光。从1973年到1980年底，他在河西公社工作了8年，走遍了辖区几十个村庄。

  告别两谷坨村，我们驶向下一个目的地——孔庄。那里也是父亲以前经常下乡的地方。那里有一个火车站，上行一站是当年的公社革委会驻地，下行两站是父亲的老家——博爱。

  山路弯弯。只是以前的步道，变成了现在的水泥路。坐在车上，我又想起了父亲，不禁满眼泪水。