在人们眼里，不要说擅长高飞远行的天鹅、劳师远奔的大雁、山顶盘旋的苍鹰、扶摇直上九万里的鲲鹏等这些神级大鸟，就是与小燕子姐姐相比，甚至和同样喜欢依傍人类而居的长尾巴灰雀大叔相比，麻雀都逊色很多。因为它不但相貌平庸、性格倔强，絮絮叨叨，小家子气十足，而且连鸟儿飞翔的基本功都没练好，虽然身手利落，却最多只能在电线杆的高度起起落落、扑扑腾腾，没出息得很。

  生活在城市里的麻雀，光景过得恓恓惶惶。要么是捡点人们丢弃的残渣剩饭，要么去捉点小虫，找点草籽。光秃秃的水泥马路、患有洁癖的小区、人工修剪的公园，让它们吃了上顿没下顿，尤其是在寒冷的冬天，随时都有可能被饿死。说到这里，你是不是也和我一样怀着对麻雀这般莫名其妙的同情心？现在我要告诉你：不必担心。因为，一连几年的观察，我发现了麻雀有惊人的生存秘密。

  我们住在被四合院包围的一个小区里，我家住在二楼，隔窗四望，周围全是高低起伏的瓦片屋顶。然而，门道就在这屋顶上。在那一片片陈旧的深灰色瓦楞上，一年一年，狗尾巴草悄悄蔓延滋长，由一株两株，到逐渐成畦成行，最后扩展到整个屋顶，一阵风吹来，像麦浪一样翻滚，很是壮观。今年雨水足，长势尤为喜人。这个时节，草叶渐黄，草穗硕大低垂，不用说草籽饱满，丰收在望。这会是谁播的种？房屋主人？灰雀？乌鸦？风？猫？蚂蚁？不要瞎猜了！有哪个人会往自家房顶种狗尾巴草，灰雀、乌鸦都喜欢食肉，至于风嘛，它只会随处乱吹，哪能这么有章法？猫？听说喵星人生病了会寻草吃，可我相信这懒家伙才不会为了一口“草药”而费劲种那么多草。蚂蚁？呵呵，你逗我吧。

  毫无疑问，这是麻雀的杰作嘛！因为只有它才在冬天以此为生。想象一下：在寒风瑟瑟中，在人们浑然不觉时，勤劳、简朴的麻雀们悄悄开始行动，用强忍着口水省下的口粮，仿着人类撒种的样子，你丢一粒、我丢一粒，在瓦楞间星星点点的泥土里精耕细作，精打细算地规划着来年的生活。不用怀疑，如果你仔细观察过一只麻雀的眼睛就会相信，它那滴溜溜转的小眼神里，暗藏着足够多的机灵和聪慧，养活自己没问题！

  这几年，伴随着屋顶狗尾巴草大片生长，我们院里的麻雀越来越闹腾。它们成群结队，一天到晚叽叽喳喳、呼呼啦啦，俨然成了这里的主人。不消说，生活富足让它们数量暴增。其实，即便没有适合大面积播种的屋顶或者荒地，墙根屋角甚至是路面的夹缝，麻雀们都能见缝插针、因地制宜，广种薄收、积少成多。稍微用点心，这些都不难发现。

  事实还不仅如此。据妈妈讲，我们小区，还有她的单位，那些人迹罕至的角落里，生长着好多棵桑树，这也都是麻雀们干的。听起来有点像天方夜谭吧。我妈是这么说的：没什么不可能的，桑葚果有多美味，麻雀的雄心就有多大！怎么样，听了我的讲述后，是不是得改变对麻雀低能的成见，从此对它刮目相看呢？