几乎每天清晨，当车从站前路右转驶入民主南路时，斜对面“红树林酒店”几个字总会有意无意地触动着我、刺痛着我，将我的思绪一下子拉回过去，起伏的情绪甚至一下子坠入冰点。

  路，还是这条路；车站，依然嘈杂、繁乱。

  叔叔的身影还是那样清晰。音容笑貌宛然在，只是阴阳两相隔。

  叔叔从十几岁来到焦作小煤窑当农民工，到刻苦自学完成大专学业，从乡镇干部到私企老板，从偏远乡村到澳洲异城，从个人脱贫到带富周边，他从不亏欠别人……我挚爱的叔叔用他的心血和汗水奉献、拼搏；以金子般的品质，为子女后辈、为世人树立了一座巍峨的丰碑。

  “在企业陷入最困难的境地时，我曾经一个人在黄河边徘徊了将近一夜，我真的作好了随时跳河的准备。但是，我们做生意不能坑客户，不能坑合伙人和老百姓。人和企业的牌子不能倒！”多少年来，他讲述自己人生面临最黑暗无奈的阶段所经受的考验时，他凝重诚信的神情一直让我铭记在心。他让我相信，人生确实有比生命更宝贵的东西。

  善良、勤劳、坚忍、诚实、低调、节俭……他用自己的行为告诉晚辈：做人就是这样简单，必须这样做，只能这样做，永远这样做。

  在报刊征订任务紧张的那些年，他的公司订有20多种报刊。甚至还有《锅炉》这种不可思议的刊物。他说：“都是咱的领导哩，都帮过忙。说出口了不办不合适。”他的语气里，全是感激。当时，他的企业形势并不好。

  去广州出差，我们行程千里，他没舍得买碗盒饭吃。连泡方便面，都不舍得吃根香肠。凌晨四点到了之后，当时公司已经发展很好，在广州设了办事处，我们吃的还是西红柿鸡蛋捞面条。每人一大碗，没有青菜。那一次，他是为了姐姐儿子的事尽心奉献，他自己花了几千元。我亲眼看见他的极度节俭，也为他的不开窍而抱怨，更为他的健康隐隐担忧。后来，说过他几次，也不了了之。

  曾经，他是我们家族中少有的读书人、明理人、企业家、有见识的人，也是我人生道路上的导师，是我精神上的灯塔。没有他关键时刻的激励、点拨、关怀、援手，我不敢想象我的人生该是怎样的糟糕和不可收拾。多少个午夜梦回时，无数次情绪低落时，一个个路口抉择时，总是他的寥寥数语，唤醒了我，激励着我，促我奋然前行，擦干眼泪，像个战士一样毅然决然地向前冲。从这个意义上说，没有他，就没有我。

  我想起我们两人在焦作火车站太行旅社彻夜长谈时，他对我的教诲。那时一晚上住宿费是5元钱，彻夜不息的煤气味儿异常浓烈。对面的车站一直乱糟糟的，车水马龙。

  城市很大，夜很长，而我很胆怯。不知道天亮之后迎接我的是什么。是至亲的谈心和关爱，让我渐渐温暖，拥有了力量。

  此后经年，今生今世，那个嘈杂破旧的小旅馆的灯光和温情一直温暖着我。

  后来，某个夜里，堂弟给我打来电话。听到哭声，我心悚然。三言两语说了情况，我即刻起身前往郑州。只说是寻常感冒，谁料竟危及生命。在他身体极度虚弱的时刻，他不听劝阻，还坚持到山东去购置皮货。

  在他已经用上呼吸机的最后时刻，他一次次用只有我们两人能懂的方式催促我去乡里上班。那时，我刚到一个新的岗位，他一直关心且放心不下。我本想待一切安置妥当，再正式请他去坐一坐，说说话，听听他的意见和看法。谁知，再也不能了。

  他从省里被拉回来时，我是在全省政法会议的中场请的假，去我们村口，那条他奔波了60个春秋、走了无数次的路上接他。在他弥留之际，我没有陪他。这，也是他多年来的教育和要求。只是，留下了永远的遗憾和伤痛。

  简陋的救护车里，他安静地躺着，永远地睡着了，被子上有一些殷红的血迹，印证了他最后经历的痛苦。

  我坐上车，看着他，拉着他的手，心如刀割，锥心刺骨，泪水滂沱……那一刻，我觉得我也死了。我经历了人生最痛苦的失去至亲的悲恸。他还那么年轻，没享过一天福，终生没有亏欠过任何一个人，他只是感冒了，他的女儿马上要生孩子了，他已经在澳洲买了房子，他新搬迁的公司好不容易进入正常运行的轨道，他努力了这么多年刚刚可以喘口气歇歇了……

  叔叔，您怎么可以割舍下这一切离我们而去啊！怎么可以呀！

  叔叔，在这个寒雪初降的午夜，您又一次进驻我的梦中。我终于可以安安静静地想一想您，抹着泪水，沉浸在如梦如幻的往事中……泪眼迷蒙中，您还是提着那装着半杯子茶叶的玻璃水杯，穿着那略显宽大的黑色棉衣，长长的眉毛还是没顾上修剪，笑着向我走来……我赶紧擦掉眼泪，迎了上去……