在我的心目中，父亲（公公）是一个正直、善良、忠厚无私的人。

  他出生在长垣县一个贫困的农民家庭里，一家9口人，兄弟姐妹7个。上世纪60年代初遭遇荒年时，长垣县粮食歉收，为了全家人不被饿死，爷爷带领一家老小去山西逃荒，两个叔叔和几个姑姑最后都在山西成家。

  俗话说三岁看大，八岁看老。父亲是家里的老大，从小就会干很多家务活，即便玩耍也是常常拉着弟弟，背着妹妹。上小学时本村没有学校，天不亮父亲就背着书包去离家几里地的外村上学，放学后还不忘挎着小篮去拔草喂猪。读完初中后，因家贫辍学，父亲只身一人来到焦作打工，一年后去新疆参军，参加过对印自卫反击战。父亲从部队转业后分配到市某化工厂工作，因其年轻机敏，且品性刚正，他被分到厂保卫科工作，几年后就当上了保卫科科长，在保卫科这个工作岗位上一干就是30年。父亲因工作兢兢业业、忠于职守，几十年来一直被厂里评为劳动模范。

  爷爷上了年纪之后一直有落叶归根的念想，非要闹着回河南长垣居住。父亲只好帮他在老宅盖了五间瓦房。爷爷带着奶奶、二叔一家人从山西回归故里，为此父亲每年冬天都要给老家送一车煤、大米以及各种日用物品。父亲生活很是节俭，一年四季都穿着保卫科发的蓝色制服，风纪扣系得严严的。许是职业习惯使然，上班时他的神情格外严肃，时常耳听六路、眼观八方，连走路都是风风火火。他以身作则，除了自己值班还经常替别人在办公室值夜班，和巡逻队队员一起巡逻。他配合派出所民警破获过许多大案、要案，获过很多奖状、证书。有一次在家里正吃晚饭，听从外边回来的孩子说工厂一名青年被人群殴后，躺在马路边血流不止，他立马放下饭碗，匆匆跑往现场。幸亏他及时赶到将这位青年送往医院，挽救了一条年轻的生命。为了破获厂里一起内外勾结的特大盗窃案，他连续7天晚上在树上蹲守，终于将盗贼一举抓获，为工厂的一方平安作出了巨大贡献。然而，上世纪90年代初，工厂进行机构合并，精减人员，父亲因此下岗了。当时父亲的内心无比凄凉、悲苦，没想到赤胆忠心一辈子，还没熬到退休年龄就被迫离开自己心爱的工厂。

  父亲刚休息时在家待着很不习惯，也曾在别的单位做过门岗，干过临时工。后来就把自己年老的父亲从老家接过来精心伺候，带老人洗澡、给老人洗衣服、陪老人看戏，一直到老人寿终正寝。在赡养老人方面，他从不和兄弟姐妹计较，自己是老大，无论花钱和出力总是冲在前边，从无怨言。再后来在家里为我们这个大家庭买菜做饭、看孩子。闲暇时他常常戴着老花镜读报纸，看新闻联播、天气预报、海峡两岸等电视节目。经常关心国家大事，和街坊邻居和睦相处，他总是乐呵呵的，满脸慈祥。和邻居探讨煮牛肉的方法、腌咸菜的秘诀，俨然成了美食家。因为长年生活紧张、忙碌的缘故，60岁那年他患上了糖尿病，但他非常坚强，每天除了按时服药外还坚持进行体育锻炼，早上绕站前路走大铜马顺着建设路走到南通路上的家，绕整整一大圈，吃完晚饭后再走，一天能走十几公里，一边走路还不忘捡矿泉水瓶放进随身携带的布兜里，等攒够一大袋子后，他会去废品收购站卖掉，看着他拿着一大把挣来的零散角票，我的心隐隐生疼。而父亲的脸上却透着喜悦，跑到金土地农产品市场给我们买排骨做手抓饭吃。他在部队时当过炊事兵，新疆手抓饭自是做得一绝。他早早地将排骨炖好，然后放切好的胡萝卜丁、土豆丁，放大米，等大米滚几滚后用小火焖。并且不断转动饭锅，最后连锅巴都呈金黄色，焦香酥脆。他焖出来的手抓饭，色泽鲜艳是我们全家人的最爱，每个人都能吃一大碗。每逢家里改善生活，蒸包子、包饺子时他都会给我们家和妹妹家各自送去一份。有时不凑巧，我们家没人时，他就站在门口苦等。一拐进胡同口，在暮色苍茫中突然看见老父亲双手捧着一袋包子来回走动的身影我会心生感动潸然泪下，会想起朱自清笔下的那个捧着橘子的父亲。每到冬至前夜他和婆婆就会包好饺子，然后给我们姐妹几个打电话回家取，怕我们吃不上饺子冻了耳朵。

  我一直觉得父亲坚韧、刚毅，一直觉得他永远都不会老。可是走着走着，有一天他就突然老了，岁月的积雪堆满了发间。走着走着他的背就开始驼了，耳朵就有点聋了，有时跟他说话，要大声喊。但他依然思维清晰，性格棱角分明，在孙子、外孙女上大学、参军、就业等大事上决不糊涂，在我们姐妹几个做生意、买房子、考驾照等正事上绝不吝啬，慷慨解囊。经常给我们提建议和进行正确引导。看见孙子穿的牛仔裤有窟窿时他会毫不客气地提出批评。他说，男孩子要有一身正气，不能穿奇装异服。2017年夏天，我儿子结婚之前，父亲患了一种带状疱疹的疾病，那种疼痛折磨让人难以忍受，然而为了能参加长孙的婚礼，能尽快好起来，他四处寻觅偏方、输液、吃中药，看着他日渐消瘦的容颜，看着他忍受着难以忍受的剧痛，我走出病房后，再也忍不住满眶盈盈的泪水。

  过农历腊八三天后就是父亲的八十大寿了。想想亲爱的父亲，在历尽沧桑之后依然具有忠厚、乐观、满怀热爱、积极向上的心态，让我们感觉到一种正直的家风源远流长。如今，他的三个孩子都是事业有成，家庭幸福，孙子、孙媳、外孙女风华正茂、年轻有为。而且个个都像他一样：忠厚、孝顺、诚实、向善。像他一样没有沾染尘世的一缕风尘。今年，父亲迎来第四代重孙的到来，含饴弄孙、幸福的日子绵延不断。父亲永远是我们蓝蓝的天空，是巍峨的高山，是参天的大树，是我们永远依恋的家园。我常常会想起他的健步如飞，想起他的声若洪钟，想起他给幼小的孙子刮苹果、喂苹果的场景，想起他将孙子驮在脖子上跑的快乐表情。隔着悠长悠长的岁月，再苦涩的旧事，也弥漫着人世的一缕温馨。

  有满鬓霜雪的父母在，有亲情在，什么时候我们都是幸福的孩子。