《说文解字》曰：永，水长也。像水巠理之长。永是一个象形字，本义是水流长。小篆字形，像水流曲曲折折的样子，泛指长，兼指时间和空间。

  对永字记忆深刻，缘于小时候练大字。语文老师一上课就让我们不停地写永字，写得好的就用红笔圈个圈，谁得的圈多，就说明谁的字写得周正。可我的永字就是写不好，所以每每得的圈就最少，这让从小语文成绩很好的我大为不服，总是哭着回家给父母诉说委屈。农民父母也不明白老师为什么总让练永字，就在给济南姥爷的信中问了那么一句，结果姥爷郑重其事地在信中给了回复，并寄回了半箱子笔墨纸砚外加半箱子的文学书籍和连环画书。

  姥爷说：因为永字包含了汉字的五种基本笔法，即横竖撇捺折，称为“永字八法”，这是中国书法用笔法则。相传为隋代智永或东晋王羲之或唐代张旭所创，因其为写楷书的基本法则，后人又将八法引为书法的代称，练好了永字，就是掌握了书法的基础，打好了这个基础，再练其他的字就可以触类旁通。

  这是我对永字最初的记忆，也是最深的记忆，以至于每每听到“永”字及与之组成的词语，都会默念上一阵，永远，永巷，永别，与诀……

  永 远

  永远，表示时间长久，没有终止。

  但死亡对于每个人来说都不可避免，在生命的长河里，肉体没有永远；除了生命的永远外，历代帝王还想永远统治，使政权长生不老，生生不息。自古以来，多少帝王、权臣都为了能长生不老而想方设法，难以勘破生死，服丹丸、求灵药，找蓬莱仙岛……此类帝王，以秦王嬴政为最，淮南王刘安次之。

  秦始皇统一六国后，派徐福带五百童年男童女去海上求取长生不老之药，可惜一去不回，意念全无。再看影视剧中，每每会听到“吾皇万岁万岁万万岁”之语，这既是臣民迎合皇帝的心理，也说明了皇帝都想长生不老。

  唐太宗李世民到了统治后期，随着年岁的渐长和身体的衰弱，渐渐迷上了炼丹延命之术，希望借道教丹药延长寿命，可惜最终因慢性中毒而不治身亡。他的后世子孙们也乐此不疲，一个个前仆后继，为炼丹长生事业贡献了毕生精力。

  明朝的嘉靖皇帝，为求长生不老而误国，还差点被宫女勒死，最终还是天天吃药把自己吃死了。

  明代刘基在《淮南王》中这样写道：淮南王，好神仙。澄心炼气守自然，收拾真一归中圆。化为五色黄金丸，乘风驾景飞上天。飞上天，逍遥游。八鸾捧毂龙翼筜，虹霓缤纷夹彩斿，上窥九阳下六幽。回头大笑武皇帝，柏梁桂馆空清秋。

  可见，权位愈高，欲望愈大的人，越想长生不老，于是不惜以身涉险，殊不知，生老病死乃自然规律，不服老还是因为看不透、看不破呀！也许，只有如你我平凡之人，因为平凡，才能坦然面对生老病死。想世间之人，有多少不是在病榻之上才对生活真谛幡然醒悟？有多少不是在弥留之际才对曾经的自己觉之可笑？

  这个世上，哪有永远呢？

  永远有多远，很多对爱情执着的男男女女经常会问这句话；永远有多远，这也是一部铁凝的小说，曾被改编成电视剧。描述了一个生长在北京胡同的女孩，在不同时代对真情执着的追求，虽然屡遭打击依然痴心不改、热爱生活的动人故事。如果说这世上有什么是永恒的，那大概就是爱吧？

  “你不要找，你要等。”1991年5月的一天，铁凝冒雨去看冰心时，冰心问她是否有男朋友，铁凝回答说还没找。然后，90岁的冰心就对铁凝说了这七个字。等对了人，便是永远，生命短暂，唯有爱，能创造永恒。

  而生活中，又有多少人，为了找，而放弃了等呢？

  永 巷

  永巷是古代宫内一条狭长的小巷，起初是宫内供宫女、嫔妃所在的地方。后来，随着宫廷战争的深入，永巷就成了单独关押宫中女性犯罪者的监狱。

  在永巷众多被关押的女囚中，最有名气的也是受到迫害最深的当属刘邦的爱妃——戚夫人。戚夫人貌美如花，能歌善舞，为人随和，深受刘邦喜爱。刘邦死后，戚夫人受到前所未有的迫害。吕后先是下令将其关押于永巷，剔去秀发，戴上脚镣，穿上囚服，罚之舂米。由于思儿过度，戚夫人就创作了一首《舂米歌》。谁知道这首原本思儿的歌曲，又拉开了悲剧的序幕。吕后狠毒的下令，处死戚夫人的儿子刘如意，又将戚夫人废为“人彘”，断其手足，挖去眼睛，药熏其耳，药逼其哑，并把戚夫人关押在终日不见阳光的窟室内，折磨至死。戚夫人遭此酷刑，就连吕后的儿子惠帝都认为：这不是人做的事。

  赵家姐妹共承恩，娇小偏归永巷门。飞燕合德，这一对在民间野史上被记录许多的姐妹，先后入宫，成为西汉汉成帝宠妃。为了永远受宠，两人联手迫使班婕妤退出后宫，又联手使汉成帝废许皇后，让赵飞燕成为皇后。后姐妹争宠，因而姐妹之间产生嫌隙，一个自杀，一个偏归永巷，苟活了六年之久。

  我曾经去过故宫，也曾在电视剧中多次看到永巷，那明瓦红墙的光环下，是一条条看似永远没有出口的巷道。而走在人生的永巷之上，我们的出口又在哪里呢？

  永 诀

  诀，听起来多么倔强的一个字，再加上一个永字，更是让人觉得决绝与凛然。

  生逢尧舜君，不忍便永诀。2018年10月30日，一代武侠泰斗金庸先生去了，与那些读着他小说长大的我们，永诀！

  记得当年看《倚天屠龙记》，看到周芷若用九阴白骨爪作恶时，只觉阴狠；人到中年再看，竟对她生出的是心疼。你听，芷若，初听到这个名字便觉得美极了。白芷，一种香味令人止步的草；杜若，花期极短，只开一夜，美丽但转瞬即逝。她本可以找个敬她爱她的男子，像香草一样被呵护、怜爱。可光明顶上，她凤冠霞帔，满心欢喜，以为能跟张无忌这傻小子一生一世了，可是赵敏来了，夺走了她的丈夫。之后的她，换了心肠，从她开始练成九阴白骨爪那刻起，她就已在心中与张无忌永诀了。

  风陵渡口初相遇，一见杨过误终生。《神雕侠侣》中，天真无邪的郭襄，在杨过摘下面具的那一刻，就把自己给定格了。在《神雕侠侣》的最后，杨过袍袖一拂，携起小龙女之手，与神雕并肩下山了，再未回头。郭襄再也忍不住，泪水夺眶而出。此后的24年，她痴情不改，用尽所有力气也没有忘记杨过那一张脸。襄阳城破时，家人殉亡，她持倚天剑逃生。

  峨眉派，这个在老爷子小说中多次出现的一个派别，就是郭襄所创，她40岁顿悟出家为尼，终身不嫁。后在四川创立峨眉派，传下弟子有风陵师太、灭绝师太、周芷若等人。那个叫纪晓芙的女子，虽因为正邪不两立，被逼与爱人永诀，但她生下女儿后，为其取名为杨不悔，来纪念自己是真爱杨逍。

  永诀，在真爱面前，成了纸老虎。

  永 爱

  永爱，永远热爱，这是我自己造的一个词。我知道，如果它出现在报纸上，会被校对老师说是“生造词”，但这又有什么关系呢？

  永爱生活，无论它带给过我多少磨难和坎坷，我都永远热爱，养花、读书、写字、习书、咏诗、弹琴、焚香……生活虐我千万遍，我待生活如初恋。

  永爱朋友、永爱爱情、永爱理想、永爱我爱……

  在永字这条人生的不归路上，我带着永远有多远的执着和追寻，踏过永巷，与永爱的一切，永不永诀！

  简介：陈思盈，1980年生于字圣许慎故里河南漯河，喜文字，爱读书，系河南省网络文学学会会员、河南省杂文学会会员。曾在省内外报刊上发表散文、小说、诗歌百余篇，先后在河南法制报社、漯河广播电视报社供过职，2007年进入漯河日报社工作至今，现任漯河日报社水韵沙澧文艺副刊编辑，漯河日报社水韵沙澧读书会发起人、组织者。