焦作市山阳区中星街道李河村，西距焦作中心市区只有2公里左右。这里曾是焦作现代陶瓷工业的发源地，也是焦作最早用近代技术开挖的煤炭产量最高、质量最好的大型煤矿。现在的李河村，有3000多口人，他们大多是碗窑窑主和碗匠的后人，其中李姓占一半以上，有两千多人。上世纪80年代以后，李河村民陆续迁出了李河沟，在沟上建设了新村，1.5公里长的李河沟逐渐沉寂下来。如果没有人指引，外人根本不会注意，在地平面下还有一个正在沉睡的古老村落。

  一

  李河，顾名思义是一条河，只不过是一条南北走向长约1.5公里干河沟，平时无水，只有在下雨时，才会有雨水顺沟而下。在老村子里，一棵老榆树不知倒下多少年了，一头俯伏，一头搭在一座平房顶上，顽强地生长着。让人奇怪的是，村民们说，这棵树竟然长成了李河沟的模样，李河沟怎样折，它就怎样折，李河沟怎样弯，它就怎样弯。

  在李河老村，有非常好的老房子、老窑洞、老祠堂以及老树古木。在这里，时间仿佛一下子静止了，人们不仅能够感受到古建民居之美，还能真切感受到时间的静态美和力量美，加之隐蔽在李河沟里，犹如藏在城市边缘的世外桃源，乍然相遇，如故人，如情人，流连忘返，难舍难分。

  历史上，李河居民在河岸两旁傍河而居，同时为了做碗方便，窑户们大都挖洞而住。李河村的窑洞，洞连洞，洞套洞，分主洞、拐洞、明洞、暗洞，甚至在里面还挖有地道，以防兵匪。

  现在的窑洞，大都保护完好，无论是里面还是外面，都砌了一层砖加以保护，再向外拉一个长方形的院子，就是完完整整的窑户之家了。这些窑户的院子有这样几个特点，一是砖墙喜欢用烧碗的碗笼（即匣砵）和砖混合砌墙；二是土墙的土里随处可见陶瓷碎片。以李河碗为主的陶瓷文化不仅深深根植在老一辈村民的记忆里，也成为这个村子的村根和乡魂。

  数百年来，一代又一代的窑户们就是这样住在窑洞里生息劳作。窑洞里冬暖夏凉，碗匠做碗，冬天冻不着，夏天热不着，做出来的碗坯，还不容易干裂。而孩子们可以在里边捉迷藏，玩游戏，特别开心。尤其在夏天的时候，院子里的大树枝繁叶茂，石榴花也开满了枝头，整个李河沟是那样的美丽祥和而又充满活力。

  二

  “李河碗，柏山缸，七坊的姑娘不用相。”这句民谣说的是民国以前焦作当地最有名的两个特产，其中之一就是李河碗。而李河做碗的兴起，则与李河李氏有关。

  李河李氏源于修武李庄李氏，始祖为李浩德，二世祖为李壬，三世祖李刚在明代成化年间（1465-1487）从奉政村（今修武县郇封镇李庄村）迁至墙北村，其长子李茂开始在李河从事瓦陶生产，并摸索出制碗技艺，建立了李河碗业最早的作坊。其后李刚二子李荫、四子李堂、五子李朝也迁居李河，只有三子继续留居墙北。李河李氏人丁兴旺，家大业大，到民国十九年（1930年），已传至十九世，有80户，520口人。民国初年，李河李氏十五世裔孙李广志捐出自家的土地，率领族人创修了李氏宗祠，成为李河最好的建筑，至今屹立在李河老村最好的位置上。

  李河碗窑在清末达到顶峰，有窑户72户，碗匠约2000人，盘轮500余盘，平均每个窑户有盘轮7盘，碗匠30人。当时，在李河看一个人的家庭实力，不是说他有多少钱、多少间房，而是看他有多少盘轮。

  李河碗在民国时一度成为河南省政府馈赠客人的礼品。1930年的《修武县志》对此有明确记载：“革命军进展至河南时，省政府会客厅亦曾提倡国货起，购买此碗以献客者。”并远销开封、新乡、道口甚至更远，在河南省的商丘和安徽省境内都设有专门销售李河碗的货栈，成为焦作最著名的特产之一。

  新中国成立后，先是成立了李河碗业合作社，后来又以碗业合作社为基础，拆分成立了焦作陶瓷一厂、陶瓷三厂、耐火材料一厂（简称耐一）。习仲勋副总理曾在1959年8月视察耐一，对该厂的发展给予极大的关怀、支持和鼓励。据说，习仲勋副总理在视察耐一后，专门为该厂特批了40辆汽车，成立了耐一汽车运输队。要知道，在当时的焦作，运输工具还是以马车和平车为主，全市汽车总量只有190多辆，包括公交车和机关用车。在党和国家的高度重视下，焦作的陶瓷业一度占据河南陶瓷业的半壁江山，四个陶瓷厂曾是焦作最大的创汇企业，陶瓷业成为上个世纪八九十年代焦作重要的支柱产业之一。

  三

  把李河推向辉煌鼎盛的，则是煤炭。李河就像一个被造化钟爱的幸运儿，天赋异秉。这个村子恰好坐落在一座巨大的煤田上，这就是李河煤田。李河的煤炭开采历史很早，可以上溯到北宋甚至更早，李河碗窑的燃料就是煤炭。清朝光绪年间，仅李河、马村一带的小煤窑就达800余家。

  清朝末年，英国的福公司通过不正当手段攫取了焦作一带的煤炭开采权，在焦作用近代技术工艺开采煤炭，并形成了以李封为中心的中站矿区。为了对抗福公司，焦作及河南的民族资本家整合本地的小煤窑，先是成立了三个公司，后来三个公司又合并为中原公司，同样采用先进的开采技术，在李河一带开采煤炭，产量迅速赶超福公司，形成了“东有李河，西有中站”的两大矿区局面，迫使英福公司与中原公司谈判、合作，成立了福中公司，后又改名为中福公司。当时的李河矿区的煤炭产量，达到整个中福公司产量的三分之二。不仅如此，李河煤热量大，无臭无烟，所谓“香砟”即指李河煤，大量用于出口，据传今天的英国王室采暖所用煤炭，还是当年从焦作李河进口的“香砟”。

  当时，李河矿区有4个竖井，年产量达到90多万吨。煤炭工业的兴起，带来了李河前所未有的热闹和繁荣。早在1924年，李河矿区的工人就达到11000多人，居住人口50000多人。那时的李河矿区，称之为“十里洋场”并不过分，形成了矿工居住区中原里和商业区百间房，并以此为中心向四周扩展，先后增添了马市街、面食街、菜市街、新民街、裤裆街、东南口、北沟、东沟、羊卧园等居住区，并配套建设了医院、学校、剧院、公园等市政公共设施。位于李河的中原大戏院，可同时容纳2000名观众，是同时期河南省最大的戏院。

  1937年日军侵华战争全面爆发。为了不把李河煤矿留给日本人，时任中福公司总经理、总工程师的孙越崎力排众议，决定把中福公司在焦作的设备拆迁转移到大后方，第一批拆迁的就是李河矿区的设备。拆运完毕，李河煤矿的矿井随即被淹，彻底废弃，李河曾经“外滩”般的繁华，从此难见昔日盛景。

  四

  李河的近代工业如此发达，产业工人如此密集，这里也就成为我党在河南开展工人运动和武装斗争的重心之一。从道清铁路工人大罢工，到焦作煤矿工人大罢工，李河的碗匠和铁路、煤矿工人都积极参加，斗争坚决，成为中国共产党在焦作依靠的中坚力量。毛泽东同志在《中国社会各阶级分析》一文中，称赞焦作的煤矿工人“特别能战斗”，这些“特别能战斗”的焦作煤矿工人，就包括一万多名李河煤矿工人。当时我党在焦作的地方领导人，都曾以矿工或其他身份作掩护，在李河一带领导当地的工人、农民、手工业者及学生、知识分子等，与资本家、与凶残的日军、与国民党反动派及其武装，进行艰苦卓绝的殊死斗争。代表人物有曾任河南省委常委、焦作特委特支书记冯金堂，焦作地方工委书记张方来等，他们光辉壮烈的事迹永载史册。

  五

  如今，李河的煤炭工业早已走入历史，传统的手工作坊式的李河碗窑熄火近70年，残酷的革命斗争已经远去，血火硝烟只在党史中弥漫。

  回顾历史，如果没有李河的过去，没有李河世世代代村民们的奋斗和血泪，没有李河一带人民群众和煤矿工人前赴后继的革命斗争，就不会有焦作繁荣发达、文明富裕的今天。

  李河碗业和李河煤矿在焦作的发展中占有非常重要的、特殊的地位。它们曾经支撑了焦作现代工业的发展。李河沟，它是焦作从明清至现在，农耕文明、手工业文明、工业文明不可多得、不可复制的产业进化标本。同时，它也是焦作工运史和革命史应该被牢牢铭记的地方，它的历史价值、美学价值、德育价值，无从替代。

  李河沟，虽然现在多少有点蒙尘，但她的内在光华实在难以掩盖。不久的将来，在重新定位、规划建设之后，她一定会给世人带来更多更大的惊喜和震撼。