1976年12月31日凌晨，火车“咣当”一声在太行山下的待王小站停了下来，瑟瑟寒风中，我和一帮子新兵下车列队，进入路南一座军营。打那一天起，18岁的我，将青春年华融入生命的第二故乡。

  新兵训练没结束，我被调入焦作市西郊的通信营，此后又进入位于市区的司令部工作。每天出早操，沿着人民公园转一圈，伴随着市中心高楼上方的晨钟，开始新一天的紧张工作。我还随队参加助民劳动，下矿井挖煤，赴郊外割麦子，为辖区的市民讲课，对这座城市充满了深厚感情。

  在这座城市里，平生第一次“受骗”，损失一个月的薪水，却心甘情愿，至今对骗人者并无半点怨恨。

  那是1978年初秋，我被抽调到专案组破案，师保卫科的周干事病倒了，高烧40度。张干事拿出5元钱，悄声对我说：“小睢，你上街去买点儿鸡蛋，给周干事补补身子。”我当即背起绿挎包蹦蹦跳跳上街去。

  计划经济年代，市区西大街路南有个农贸市场，市面上供应的米面粮油都集中在这里。那天下午，闷热的天气忽然刮起了西北风，素有煤城之称的街道上灰尘飞扬，刮得天昏地暗。我刚迈进市场北大门，瞅见一位老太太蹲在门内的旮旯里发呆。老人家身穿黑粗布衣衫，稀疏的白发梳理成抓鬏挽在脑后，那一脸愁苦的表情，让我一下子想起了清贫岁月中奶奶的面容。思亲的情结促动我向老人家走去，发现她面前的竹篮内正好装着柴鸡蛋，就蹲下来购买。老人家乍见我这个娃娃兵，一时间满脸惊慌，连忙伸出瘦筋巴巴的双手护住篮子说：“同志，俺不卖，你去那边买吧。”老人家坚持不卖，我却执意要买，因为我看到天阴要下雨了，想让她卖完鸡蛋早点儿赶回家，说不定家里等着用钱救急呐。不容分说，我将竹篮内的20多枚鸡蛋装进挎包，硬塞给老奶奶5元钱，不等找零，转身就走。我走出大门，还听见老人家在背后直喊叫：“喂，同志，你甭走……”

  一路哼着小曲，我返回营区，把鸡蛋交给张干事。张干事接连打开几个，发现都是没有孵化出小鸡的坏蛋，我立刻就傻了眼。我愣怔片刻，红着脸不作任何解释，转身从衣兜内掏出当月领取的7元津贴，上街为周干事买回来几条活鲤鱼。

  最难忘的是1979年春节过后，部队接到一级战备命令，出征南疆的时刻。1979年2月18日下午，我们司、政、后三大机关在营区集结，官兵全副武装排成三路纵队，步行由市中区向南郊火车站开拔。几公里的长街，沿途万人空巷，市民分列道路两旁，敲锣打鼓，膳食壶浆，那情景就像电影里边的画面一样，令人热血沸腾，激起官兵们杀敌报国之志。

  南疆一战，官兵们不忘初心，牢记使命，人人奋勇，打出了国威军威。我部红军团有两个连队被中央军委授予英雄称号，全师涌现出3名战斗英雄，15名一等功臣，为驻地添光增彩。

  数月后，将士们身披征尘硝烟班师回到驻地。我却壮志未酬，身负重伤滞留在前方医院，错过了军民联欢庆祝胜利的良宵。

  1981年6月，我在野战医院终结治疗，被评定为一等伤残，退役回地方疗养之际，我向首长提出一个要求：回部队去看看战友们，向曾经融入我青春年华的城市告别。

  当时我面临的抉择是，如果月底回去将手续移交给地方，按规定就会补发上半年抚恤金300多元。我老家的土坯草屋快塌了，这笔钱能盖3间新瓦房，我毅然地舍弃了。

  首长理解我的心情，派车将我接回军营，每天派一名战士看护我。我胳肢窝架两条木拐，从市区的司令部大院，到西郊下白作通信营，跛着两条残腿走一遍。半个月后，临登车启程时刻，我才将军装上的红五星、红领章摘下来，泪水止不住夺眶而出。这辈子兵没当够啊，我真不想离开这座发展中的工业城市。假如不是伤残，以我不懈的求索精神，一定会在军营里成就一番梦想。即便是转业，我也会首选这座城市落户，因为我深爱这里的一草一木。

  20多年后，我儿子高考填报志愿，我让他选择了焦作工学院，期待着两代人的梦想能够在这座城市延续下去。

  送儿子报到那天，我徜徉在喧嚣的闹市，极力搜寻记忆，当年那个农贸市场早已不复存在，周围代之而立的是高层楼群。我仍然牵挂着那位卖鸡蛋的老奶奶，驻足暗暗为老人家祝福，如今老百姓的日子富裕了，再不会出现那种窘迫状况了吧。

  当年记忆中博爱县的硫磺矿，黄泥巴黄矿石，甚至连矿工的衣服都是黄色的。出征前夜，太行山下一场大雪，寒气袭人。我们组织全师通信兵夜间演习，从博爱县的寨豁乡徒步进入大山，没有向导，无线电关闭静默。官兵们寻找不到路径，像一股铁流，由开化的南坡爬上山顶，然后从冰封的北坡下山，野酸枣刺将手套扎破，手掌钻心疼痛，谁都不敢松手，像滑雪一样往下慢慢溜。一夜间，我们翻越三座大山，黎明到达指定位置，仰头瞅一眼黑蒙蒙海拔几千米的峰巅，一屁股蹲在地上爬不起来，浑身滚得似泥人。

  再赴太行山，盘山公路逶迤险峻，犹如仙人当空抛下的丝绸带一般缠绕山间。风光旖旎的青天河，与雄浑壁立的太行山相映成趣。还有漫山坡荆棘丛生的方庄靶场，原色调的黄土岗披上了葱绿盛装，缺水的山区飞瀑流泻，眼前的云台山已成为闻名全国的旅游景区，咋也跟泛黄的记忆对不上号。

  华灯初上，沿街店铺琳琅满目，五光十色的霓虹灯，交相辉映，洒满一地辉煌。昔日那座满街巷飘飞黑灰的煤城，再也见不到踪影了。转业落户这座城市的老战友，大都在政府机关工作，听说我来啦，相聚在东方红广场的大酒店，把酒临风，共话当年，直喝得醉意迷蒙。

  乘着酒兴，我蹒跚走到司令部大门口，向哨兵说明来意，再一次跨入熟悉的军营，眼望新建的办公大楼和宿舍拔地而起，还有我曾经工作过的收发室，默默从心底发出一声呐喊：“我回来啦！”泪水扑簌簌滚落，滴湿了衣襟。