

●王保成 / 山阳物物

伏珠坡下吊英魂

北宋名将宋昌祚之墓在修武县七贤镇辛湾和方庄两村之间的一条群山环绕的山沟里,其墓枕南蹬北,坐落在一个古称伏珠坡、今天山民们称为“忽出坡”的小山北坡下。

关于刘昌祚墓,道光以前县志无载。直到道光年间修武知县冯继照再修《修武县志》,喜爱金石的他,根据当时县城内胜果寺钟楼上悬挂的大钟上有“怀州修武县伏珠山毅肃公宠勋院钟”的铭文,知道此钟为北宋之物,且刘昌祚埋于修武县伏珠山。于是,他先派长垣画师邱集凤到北山调查,在俗呼“榭树坡”的后山坳,寻得断碑数块,有“宋祿”、“自斃杆取道径破夏”等语,知为刘昌祚墓碑。于是,他又邀约教谕张宗泰和参与修志的秀才杨敏书,于道光二十年(1840年)十月十四日,再次入山探寻刘昌祚墓。在榭树坡上的一座寺庙里寻得金代石刻“宋思乡台”,又有明碑,上有“七贤乡伏珠坡南麓思亲台”字样。绕到新庄沟东一里左右,在一片民田里发现有三个石龟跗,中跗高三尺,左右二跗高二尺有余。在龟跗南的乱石榛莽丛中发现七块断碑,所叙为刘昌祚破夏之事。从石龟向北四十弓(66米),田畔多有绿色琉璃瓦片,由此推测,这里即是胜果寺钟上所载记的宠勋院了。冯继照命人将刘昌祚墓重新封树,然后将七块残碑中完好可读的四块抬到方庄崇兴寺中,镶嵌于殿内东壁。冯继照在他纂修的《修武县志》中记录了此事,且在金石志中将断碑残文作了抄录。

刘昌祚,字子京,北宋真定(今河北正定县)人。刘昌祚虽以父勋入军,但他气雄貌伟、精通兵法、尤善骑射,有百步穿杨之能,夏人得其箭以为大神箭,持之归家敬礼如神。宋神宗曾亲自考试其射,百发百中,当即授他以通事舍人之职。刘昌祚扬名天下,是在北宋与西夏的黑山之战中。这年,西夏人侵入宋境刘沟堡,刘昌祚率骑两千出援。敌人在黑山设下万骑埋伏,先是小队诈败,引刘昌祚两千骑深入,结果陷入重围。两军厮杀,胜负难分。夏兵主帅杀得性起,骑马前冲,企图活捉刘昌祚。刘昌祚挽弓搭箭,中夏帅咽喉,夏兵见主将阵亡,纷纷溃逃。此役后,刘昌祚遂被超拔为知阶州,又转作坊使,为熙河路都监。其间,随王中正入蜀,破箬笼峯,加皇城使、荣州刺史、秦凤路钤辖,又加西上阁门使、果州团练使,知河州。元丰四年(1081年),授官泾原副都总管。

刘昌祚参与最大的一场战争是元丰四年的灵州之战。西夏自立国以来,与北宋战争不断。北宋虽然北有强辽,但在“澶渊之盟”后,两国形势基本稳定下来,因而西夏成为北宋的“四患”之首,一直都想灭掉它。元丰四年(1081年)七月,宋兵五路出征西夏。

刘昌祚虽然也是攻夏五路兵马之一的主帅,却受坏环经略使高遵裕节制。高遵裕这个人不仅缺乏军事指挥才能,而且妒贤嫉能,为此,刘昌祚差点被他杀了。战争未开始,西夏就已侦知宋军重兵压境,他们的对策,采取坚壁清野、纵其深入,断其饷运、待机而破的方略。刘昌祚部已入夏境,而高遵裕却迟迟不到。刘昌祚只好孤军深入,到达磨脐隘后夏兵十万据险抵抗,宋军不能前进。刘昌祚手执两盾,奋勇向前,率先登关,夏兵恐惧其勇,纷纷后退,刘昌祚挥师而上,乘胜掩杀,斩敌一千七百余。又进鸣沙川,夺取夏军地窖存粮。刘昌祚兵至灵州城,夏军城门尚未来得及关上,宋军先锋冲上去抢夺城门,眼看城门欲下,这时高遵裕快马遣使,阻其攻城。高遵裕在距灵州城三十里的地方遭遇夏兵,刘昌祚得信后派兵数千前去增援。夏兵撤退。刘昌祚前去拜见,高遵裕遂解除刘昌祚的兵权,只让他去巡营。高遵裕围灵州城十八日不能下,反被夏军决开七级渠灌淹,宋军大败。撤退时,高遵裕又命刘昌祚率部殿后。刘昌祚手执利剑,立于水上,掩护大部安全撤退。到达渭州时,刘昌祚部军粮殆尽,前有堵截,后有追兵,损失惨重。

灵州之战至为关键,可以说,此战北宋刘昌祚胜,西夏全盘皆输;西夏胜,其他四路北宋军队必败。灵州之战失败负有主要责任的高遵裕,但他却仅仅被贬为郛州团练副使。刘昌祚也被贬为永兴军钤辖。好在第二年刘昌祚又移官泾原,加龙神卫四厢都指挥使,知延州。刘昌祚大修马政,建复堡寨,很快振兴当地军事。又在陇山募军屯田,加强了边防军力。再迁殿前副指挥使、冀州观察使、武康节度使。

元祐四年(1089年),刘昌祚年六十八而卒,朝廷追赠开府仪同三司,谥号“毅肃”。当时其家乡真定已沦陷入金国,而修武县山清水秀,为其旧游之地。百家岩寺住持道凝大师是他的生前好友,刘昌祚曾为其向朝廷请赐紫衣。因此,刘昌祚的子孙按照他的嘱托,把他埋葬在县北伏珠坡,并建起了一座虎勋院,供人瞻仰。刘昌祚死后不到三十年,北宋灭亡,不仅归骨家乡的遗愿无法实现,现在的葬骨之地也沦为金地。崖山战后,陆秀夫身背小皇帝投海自杀,南宋灭亡。

刘昌祚墓前些年竟被丧心病狂的盗墓贼炸毁。原来,刘昌祚墓一直被传为隋末巨寇刘武周之墓。这一带有很多刘武周的传说,根据他的传说,遗留下来的地名有云台山的小寨沟、血红沟、敬德鼓台、东仓、西仓等。其中一个传说,说他被李世民杀死后,将他的头割下来,以绝他心仪已久的刘武周部将尉迟恭的念头。他又为了抚慰尉迟恭,用金头安在无头的刘武周尸身上,进行了厚葬。可能就是 这个传说,招来了盗墓贼。八九年前的一个深夜,一声巨响,周边的村民都被惊醒了,谁也不知发生了什么。第二天早上,有山民到新庄沟做农活,才发现刘昌祚墓被炸了个大洞,现场一片狼藉。由于墓室被毁,原本隆起的封土沉降下来,直到今天,已被夷为平地,和周边的农田没有二致了,只有几块残碣断石,似乎还在诉说这里过去的荣光。

其实,刘武周的实力根本就没有到达怀州一带,更没有传说中的金头入葬。历史给刘昌祚开了一个玩笑,而这个玩笑对于刘昌祚来说,是如此的无奈和悲凉。

●张国柱 / 似水流年

“转儿”

“转儿”,是一句家乡土话,其实是“住”的转音,意思相当于英语的“Stop”。

影视导演们是在片场对演员喊“Stop”,我大爷爷却是躺在里间的床上对我们喊“转儿”。这个“我们”包括我们三个七八岁的小弟兄,还有街坊上一些十几岁的叔叔、哥哥,人数时多时少,我们围坐在外间的方桌旁边,在油灯下劈劈啪啪打算盘,练习大爷爷出的珠算题。

大爷爷特别重视打算盘,那是他的安身立命之本。

大爷爷是个传奇人物。他的父亲四十岁左右就去世了,他们五男二女姐弟七个跟着母亲艰难度日,大爷爷那年才十五岁,五爷爷才出生七十天。大爷爷毅然从私塾辍学,到亲戚家的商号里当了学徒,肩负起了养家糊口的重担。当学徒,对大爷爷而言不仅仅是打工,而是另一种学习。他学读书识字,学打算盘记账,学经商知识,学成了经商之技后自立门户,兴起了小康之家。所以他特别重视教育子弟读书识字打算盘,他的弟弟、子侄和孙辈十几个人都是他开的蒙,我四岁就跟着他学认字了。

大爷爷脾气暴躁,那是个性使然。他对后辈的教育很严厉,不仅仅是出于个性,也是责任感使然。他的嫡孙女、我的大姐刚学打算盘的时候,某次背除法口诀:“二一添作五,逢二进二……”爷爷吼一声:“啥?”大姐继续说:“逢二进二。”“啥?”“逢二进二”。三声质问,一句比一句更严厉,三声回答,声声透着自信。大姐的第三声回答刚刚出口,大爷爷的竹烟袋锅子已经抡在大姐的头上。就在烟袋锅子落在头上的同时,大姐说出了“逢二进一”。大姐今年七十五岁了,也到了容易怀旧的年纪。我们每聚在一起,话题常常集中在我们家族的两个传奇人物——曾祖母和大爷爷身上,大姐也常常会讲起这个故事。她说,那一幕,她至今不忘,除法口诀也至今未忘。

在这样严厉的爷爷的口中,那沉闷的一声“转儿”,自然会令我们心悸。

我们学习打算盘的时候,大爷爷已经七十多岁了,体力已然衰退,而且堂屋里座位有限,他就躺在里间的床上。其实他也用不着坐在我们跟前,他躺在里间的床上实行“声控”教学就足够了。

大爷爷让我们做练习题采取两种形式。一是出一道题让我们共同做,各做各的,做完以后各人报出

●马万里 / 心灵史

我能听到花开的声音



五月,路边的野蔷薇开花了,绿叶粉花,盎然俏丽,微风拂来,花香扑鼻。这时,我的心里也会开满喜悦——蔷薇花开了,夏日最美的时光来了。

小的时候,我在老家居住,黄河边的两岸长满了野蔷薇,每到初夏,野蔷薇便打开花朵,那粉红,那嫩黄,那粉白……五彩缤纷的蔷薇花把整条黄河装点成一条彩色飘带,不仅能引来无数蜜蜂、蝴蝶、鸟群,那细小的花蕾,还能喊来我们这帮穷孩子。许多女孩儿竟忍不住摘了花朵插在头发上,于是男孩子就追着她们喊“蔷薇姑娘”,喊“新娘子”。那个时候在我们心里只有新娘子才能戴花朵。我从来不参与他们那种嬉戏,可我分明也有摘朵蔷薇戴头上的欲望。由于性格孤僻,我总喜欢独处一角,静静地看蔷薇怎样打开花朵,怎样打开内心的寂寞,我能听到开花的声音,看到她们一点点打开的动作,我是喜欢和她们灵魂独语,喜欢和她们悄悄对话,那时候虽然还小,但

自己的答案,凡做错了的要重做,还要念出口诀,一旦口诀念错,大爷爷就会在里间喊一声“转儿”。二是单个教练,每人一道题,要念出口诀,他一旦听出谁念错了口诀,就会喊一声“转儿”,出错者就得重做了。我们常常惊异他是怎么知道我们出了错的。想来,他的心中必定有一个算盘在,就像象棋大师与手下盲棋一样,胸有全局,何必要看?

那时候正是生活困难时期,星期天、假日里和下午放学以后,跟着大爷爷挖野菜是我们的必修课。这时候,田野里处处都是我们的课堂,大爷爷对我们的教育大部分是在田野里完成的。他讲古人囊萤映雪、凿壁偷光、悬梁刺股的故事,讲“少壮不努力,老大徒伤悲”的道理,讲关于丹河、关于长平之战的历史人文典故。最有趣是教我们认字了。“家有三个‘人’,天天有人寻,脸上画一道,立刻不见‘人’”,那是要在三个“人”字上各加一画,使其变成另一个字;“家有七个‘大’,生来会说话,脸上画一道,立刻不见‘大’”,那是要在七个“大”字上各加一画,使其变成另一个字。他也给我们出口算题:“一千零零一根针,仟半老婆分。只许分停当,不许撒断针。”算这道题需要小数概念,对没有小数概念的我们是很难计算的。“村头一个潭,也有蛤蟆也有鼋,数头三千六,数腿一万三。”蛤蟆是四条腿,鼋是三条腿,这是一个鸡兔并笼问题。

有时候,大爷爷会让我们在树下休息一会儿,所谓休息,其实是换了一种上课的方式——在地上画一个算盘,捡一些树枝、草根当算盘子儿,让我们“打”算盘。

大爷爷的珠算教育,让我们受益无穷。他的四个嫡孙,一个是大学教授,两个是具有会计资格的农民,至今仍在私营企业做财务工作。另一个虽然是在党政部门工作,他十四岁参加工作当营业员却是得益于八岁以前打下的珠算功底。我的伯父、父亲的口算功夫也让我目瞪口呆,而我,在书荒年代也曾苦练过“左右开弓”打算盘的功夫,不过后来阴阳错学了文科。

大爷爷的珠算教育,使我对象盘有了难以言传的感情。二十多年前往市里搬家的时候,我带来了那个我明知根本用不着的算盘,木料全是楠木的,轴是牛角的,沉甸甸的,只是四角镶的铜片已然脱落,难以保持准确的矩形。

我分明知道是她们给了我最初诗的感觉。

又是蔷薇花开季节,那年我十八岁,一个诗人走进了我的世界,当时只知道他是诗人,根本就不知道他还是仕途之人,因为诗歌让我们走近,那天他采摘了一朵最大最漂亮的粉红的蔷薇花给我戴在头发上,并说等我再长大些后一定娶我做他最美丽的新娘。后来他就走了,听说是因为仕途而迎娶了省长的女儿,而我却还在每一个蔷薇花盛开的季节里傻傻地,苦苦地将他等待,那时候我是多么痴迷,虽然我知道,这一生他都不会再来了,但是我特别喜欢听他的声音,特别喜欢

他给我戴花时的那个动作,那一刻早已铭记在心,无法删除了。所以我常常忧伤。

这么多年,每到野蔷薇盛开的季节,我都会静静地在那里坐一会儿。在那里我能感受到他独特的气息,能听到他美妙的声音。那些盛开的花朵知道我的忧伤,她们恍若眼睛一般注视着我,那清香气息,温柔的微风,从我心上轻轻拂过。终于有一天我从野蔷薇身上得到了启示:野蔷薇从来没有人灌溉过,也没有人疼爱过,但是一到季节,她们依然忍不住地开花,开得惊天动地,开得美丽无比,从来都没有怨言过,是她们铺出一个花团锦簇的夏天,蔷薇花让我感到了无比的安宁和舒适。坐在蔷薇花下,我仿佛又回到了故乡,回到了快乐的童年。

现在在我内心装下的全都是些美好的回忆。我早已忘记了忧伤,因为我已经学会了遗忘!

(本栏照片采自本报资料图片)

●张丙辰 / 文学评论

正是金丹换骨时——汤林尧先生的创作和研究

面对汤林尧《西岭集》中的二十余篇《说诗文稿》,我却真的无所措手足。

汤先生论起来,应该算是我的老师。无论年龄或是在文学界的阅历,这样定位,都不为过。上个世纪80年代初期,我师范专科毕业后,分到了孟州的一所乡下高中任语文教师。年轻气盛,壮心不已,在七尺讲台传道授业解惑的同时,对玫瑰色的文学之梦实难忘情。深更半夜,寒来暑往,磨穿铁砚,坐残冷月,在那方格稿纸上孜孜不倦地做着无用功。那时对文学的眷恋犹如少女的初恋,清纯温馨,不含杂质。自己铁定了心,非文学不嫁。任那一次次无情的退稿,消磨着自己的耐心。至今想来,仍觉得青春无悔,血脉贲张。学校校长并未给我这个“怀才不遇”的新教师泼冷水。他热心地告诉我,现在孟县创作上比较有名气的是汤林尧,他也在教育界工作。如果有机会,可以为我引荐。汤林尧先生就成了我参加工作之后,听到的第一个地方文学界名人。我的家和学校同处孟县东北隅,与温县、沁阳地地相接,鸡鸣三里,地处偏远,距他那里有三十里之遥,虽向往之,实不能至。因此,我在乡下教书三年,对汤先生一直怀着文学青年特有的执著愿望:期待着某一天登龙门得见名士,瞻山斗仰望高贤。

1984年我调到了孟县政府办公室做秘书工作,汤林尧先生好像也是这一年调到县文联,任作协主席的。我驻路之北,公在城之南,两院相距几百米。终于得偿夙愿,见到了这位儒风深邃、处事厚道的文学名家。汤先生功底深厚,谈吐稳健,不张扬、不盲从、不附和、不轻言。他给人最深刻的印象是胸有成竹的自信和定力。有不少习作者自恃甚高,夸夸其谈,本欲求正方家,往往夸席谈经,足上首下。但汤先生从不抢话,从不拦截,一任来访者雄辩滔滔,待其弹尽粮绝,再从容指陈。评诗论文,自有机抒,褒贬往往成真知灼见。这一年,我在《南京文艺》上发表了第一篇散文《一件旧工装》,接着,接二连三,一发难收,成为我文学创作的一个重要转折节点。我驾着文学这只小船,不再逗留于岸边打转,逐渐驶向作业的深水区。而这个重要的转折,毫无疑问,是得益于汤林尧先生的帮助和指点的。

四年后我调到了焦作工作,但毕竟故土难舍,文情难断。县里的同志来看我,也少不了拉拉陈年旧事。我回县里千干,也总要拐到县文联去坐坐。相见无俗态,浊酒一杯,清茶几盏,两腋生风之际,话题多是读了什么书,发了什么文章,汤林尧先生此时已兼任焦作市作协副主席了。此间他发表了《玩种畜的女师傅》,题目很惹眼,地方风味浓郁,是个有生活原型的中篇小说。我认真地读了一遍,十分钦佩他对民俗风情的把握和表达。2000年前后,我写了一篇引来了麻烦的杂文《应能辨牛是雄雌》,还有意引用了汤先生这个作品中的故事。

汤林尧先生是个文学的痴情者。他拿着做学问的功夫搞创作,每一篇东西都字斟句酌,不故作、不卖弄、不玄乎、不晦涩。读汤先生的作品,你只有感叹做不到,你不会抱怨看不懂。每当和先生聚谈一次,我这种感觉就增强一分。现在在这种浮华世相里,文学早已风光不再,名门闺秀沦为“垂老徐娘”。油头粉面的轻薄儿,偶尔把文学当做秦楼楚馆寻开心。投机取巧的“半瓶醋”,也敢来文学祭坛上

装神弄鬼。“当时年少衫彩薄,骑马倚斜桥,满楼红袖招”。热闹固然热闹,但是桥上的和楼上的,着春衫的和舞红袖的,又有谁如汤先生这般文学的真情种,始终如一,不离不弃,以身相许呢?

汤林尧先生是创作的多面手,诸题兼善,古今皆通。尤其在旧体诗创作和研究上更甚过人之处,是焦作文坛上旧体诗创作和研究的高手之一。这固然得益于他深厚的家学渊源,精通格律的父亲在幼年就对他进行良好的韵律启蒙;更得益于他孜孜不倦的实践和探究。他对旧体诗创作的深厚造诣和出众水平,并非无源之水。锲而不舍的治学精神开浚了创作的源泉,谦逊好学的君子气度让他视野开阔,不断地攀登新的高峰。实事求是地说,以他现在对古诗诗词创作的心得和功底,普通作者已经很难与他比肩。但是,他仍然孜孜以求,下着凿壁偷光一般的苦功夫。谁能相信,一个七旬老人,不去含饴弄孙,乐享天伦,却自卖费着公交车,北上京城,西去长安,负笈千里,拜师求艺。中国著名的古典诗词界的霍松林、刘征、林从龙等五老,汤先生都是他们家中的座上客;林从龙先生更是汤先生的知交。他和这些蓬蒿鸿儒的交往,既不获蝇头微利,也难收蜗角虚名,仅仅是为了他的生命,成为日常生活的一部分。我总是在想,汤先生的创作之路和艺术造诣对许多后来者具有普遍的启示意义:当一个人锲而不舍,力排杂念,几十年专注于某一事物的探索和研究,必定能够由博而专,由浅入深,臻于大成,诞登道岸。遗憾的是善始者实繁,能终者尤寡。急功近利和图谋虚名,使很多人不愿下持之以恒的苦功夫,结果仅得皮毛,与成功失之交臂。

汤先生是个深具古风的厚道人。

他在旧体诗创作中的影响自然招来不少雅慕者前求来教。有的老道,有的稚嫩,有的还来得其门,但汤先生总是十分认真。佳者极力赞誉,谬者指其疵病,瑕玉不掩,褒贬公允。既不一味从彼,也不要加批驳。《西岭集·说诗文稿》中有一篇对李士敏诗词的评析文章,便是先生这种厚道古风的有力证明。对此我也深有体会。2008年末,原市文联主席李九思先生突然辞世,消息传来,惊恸焦作文坛。我和九思先生曾有过半年共事,就写了一首旧体诗和两副挽联以寄哀思。但自知水平低浅,平仄不谐,怕貽笑于大方,便把稿子寄孟州向汤先生求正。没想到,他改动之后,又专门坐公交车来到焦作,当面见我,一一解释。并十分诚恳地告诉我,要想写好旧体诗,仅靠理头写是不行的,必须要读前人诗论,才能事半功倍,不断长进。他在纸上随手给我开了个书目,计有《后山诗话》、《沧浪诗话》、《六一诗话》等。汤先生古典诗词的高深素养,也与他对古人诗论的精研细读密不可分。

这些年来,汤先生在致力于旧体诗词创作的同时,结合创作实践,也进行了深入的研究工作。这本《西岭集》中收录的二十余篇评析文章,见解独到,论辨精细。汤先生的诗论,不是架空高论,奢谈宏旨,而是言无虚发,句句着实,对习作者的鉴赏和创作都有极为适用的指导意义。这些苦心孤诣换来的心得,凝结着汤先生几十年的心血。

房产超市

市民置业好帮手
房企展示好平台

东桂大厦公寓

东桂大厦解放路上，高品质洋房，面积50-160平方米，双气，10万平方米商业配套，宜居、宜投资。

●黄金地段、准现房登场
●“你买房 我装修”也可折房款
●团购另有动人惊喜

咨询电话：(0391)2121919
项目地址：市解放东路8号(市体育馆东南角)

华融·国际水岸

双城中央 繁华之上

坐定塔南路繁华中轴 尽享双水岸尊贵生活

88-108m²雅致2房、臻美3房，城心难觅，全城争藏

VIP HOTLINE:(0391)8788888

金山·东方花园

——人民路 50万平方米新中式水系建筑——

倾听东方：(0391)2616777

景苑商住楼

六月购房送清凉……

(买房即送名牌空调)

38-118m²实用户型现房

敬请关注

纯一楼商铺35m² 60m² 187m²

开发商：焦作市安瑞置业有限公司

项目地址：新师专西门 电话：3277939/111 18903919966

焦作建开 5 年历程，榜样威武

父爱如山 感恩有你

——建开·华公馆父亲节主题活动

活动内容：征集以“父爱”为主题的优秀作品，形式不限。
参与方式：参与者携带个人作品，于6月15日前，送至山水文苑·华公馆售楼部。

详询 ☎ (0391) 7139999

开发商：焦作市建设开发有限责任公司

高档小公寓

58880元/套

另行通知：未领取钥匙的业主请赶快办理。电话：8763318

售房热线：2613333

接待地址：铜马西50米康馨酒店一楼大厅

麗景·新天地

焦作首席5.4米复式板楼

贵宾热线：8799999

项目地址：和平东街与焦东路交叉口(焦东路小学对面)