



拾麦

□ 飞翔

我让停车，独自向拾麦穗的妇女走去。
“家里还缺这点麦子？”
“不缺，只是看着麦子丢在地里可惜。”
“天热啊。”
“你们有文化人不是老说粒粒皆辛苦嘛。”
“丢在地里的麦穗你也拾不完。”

“看到了就拾一点,这样心里也舒服点。”
我转身走了,边走边嘀咕:她原来不是为了拾那点麦子糊口,她要是糊口,我会给她一点点钱,而她是因为看到丢弃的粮食可惜。此刻,我不由想到小时候跟随爷爷奶奶在老家拾麦子的情景,大人们都是背着草筐,小孩子背不动,就拿着编织袋跟着大人拾,拾满了就朝大人们的草筐里倒。起初还可以在就近的地块里拾麦子,由于拾的人多,近处拾干净了,就跟着大人跑到

很远的地方拾,一天下来,我拿的编织袋也基本上是满满一袋子。

那时候拾麦子并不是看到麦穗丢在地里可惜而拾,倒真是为了糊口,为了补充家里那点并不宽裕的粮食。不仅拾麦子,什么季节成熟什么就拾什么,去地里翻腾已经堆起来的玉米秆,运气好还能拾到留在秆上的玉米。红薯收后,就背着锄头到红薯地里,再挨着把红薯地再刨一遍,没有大红薯,小红薯也会收获一筐。记得有一次跟随爷爷到二十多里外的一个村庄拾麦子,只顾弯腰拾麦子,没有看到已经退到了地埂边,一脚踩空,整个人就栽到下面的一个地块上,腿上让地埂上的石头深深地划了一道口子,鲜血直流。爷爷随手抓了一团细土将我腿上的伤口捂住,这才止住了流血。现在我看腿上留下的一条宽宽的伤痕,还感觉很奇怪,那么不卫生的止血法,并没有让我的伤口感染。

拾麦子的记忆太深刻了,以致于我见到拾麦子的人都会产生一种亲近感,有一种说不清道不明的情愫。现在很少见到拾麦穗的人了,所以看到这个妇女在拾麦穗,不由的要去问问,想知道她为什么还要顶着烈日拾那地里已经不多的麦穗。

和这个妇女对话后,我感到很欣慰。我想,从这个善良的妇女的举动中如果大家都能体会到粒粒皆辛苦的道理,那拾麦子就真的是一种壮举了。

没告诉父亲的事

□ 钱永广

父亲是地地道道的土里刨食的农民,他文化不高,但他对孩子的爱,却并没有因为没文化,就割舍一分,事实上,他的爱,与有钱人相比,真的同样浓烈。

读高中时,一个周末,我从家里准备去学校。临行前,父亲在递给我十元零花钱后,又兴高采烈地给我两盒蜂王浆。一盒蜂王浆十几元,那可是我两个星期的生活费啊。看着又瘦又矮的父亲,我嗔怪他:“你哪来的钱?是不是又借钱了?”父亲淡然一笑说:“没有!我把烟戒了!”为父亲戒烟,母亲不知和他吵过多少架,许多年来都没戒掉,现在听说喝了蜂王浆就能考上大学,不知父亲哪来的这么大决心,竟然把烟戒了。

把两盒蜂王浆带到学校后,在宿舍里,我一个人悄悄地喝了两支。没想到,那天夜里,我感觉浑身乏力恶心,上吐下泻,原来,父亲买的那两盒蜂王浆,早已失效过期。第二天,我把蜂王浆全投进了垃圾桶。

那年夏天,当我接到高考录取通知书时,当着我的面,父亲眉开眼笑,向母亲邀功说:“多亏我买了那两盒蜂王浆,这蜂王浆关键时候比苦萨还管用!看父亲得意的样子,我没忍心告诉他把蜂王浆扔进垃圾桶的真相。

上大学后,有一段时期,因为生活费不够,我在学校里的日子过得异常艰难。知道我在学校省吃俭用,有一次,我收到父亲寄来的一个包

裹。我刚打开,就闻见了一股异味,里面竟然是几只烤熟的鸡大腿。好端端的几只鸡大腿,因为在路上走了三天,现在已经变质,真是可惜。当我把这几只鸡大腿扔掉的时候,心里不停地埋怨父亲:父亲啊父亲,你什么都能想到,怎么也不想想,这种热天给我寄鸡腿,等我收到后还能吃吗?

那晚,我写了一封信给父亲,告诉他鸡腿已收到,鸡腿香脆可口,让我大饱了口福……

走上工作岗位后,听说我谈恋爱了,父亲十分高兴。可女朋友听说我在城里没有房,对我越来越冷淡。父亲知道后,有一次专程进城来,递给我两千元。当女友听说父亲只给两千元时,她不屑地说:“两千元也能买到房?”

因为没有房子,我决定和她分手。后来,当我和妻相遇时,我告诉她,我在城里没有房子,我父亲是土里刨食的农民,要买房,我父亲只能支持两千元。

听说我家的情况后,妻子说,你父亲真不容易,他靠种地为生,把你培养成大学生,并且让你有了稳定的工作,现在还给你钱买房,这已很不错了。

后来,父亲在老家每次和

邻居讲到娶媳妇时,就会说:“我花两千元钱,就给儿子找了一个好媳妇……”对此,父亲常常是沾沾自喜,我当然不能告诉他,我这个媳妇不是因为他给了我两千元给娶回来的,事实上,妻子嫁给我,纯粹是为了爱情。

这些事,多年来,我一直没有告诉父亲,它被我深深地隐藏在心底。虽然很穷,但他有多爱我,而我唯一能让父亲高兴的,就是不让他知道这些事情的真相,我只是想让他知道,他对我的爱,让我过上了幸福生活,这就是我不告诉父亲的原因。



□ 张士桀

意见。(3)收购人赊欠或价钱未付清的,牙行才可以替收购人承担起来或借支。

怀帮

经营怀药的商人,过去是成帮的,有组织的。他们这个组织叫做怀帮,又名怀伙。怀帮是怀货庄组成的,怀货庄是怀帮的前身,二者是分不开的。

在旧社会,单个商人是很难做生意的,大吃小,强凌弱,组织起来就会增加力量,少受别人的欺负,这种道理,怀家属的商人特别是药材商人是深刻体会到的。因此,怀货销售之处都有组织。怀帮是怀药材商人全行业负责人经过会议研究,订立帮规而成立的。所有怀庆的药材商都是怀帮的成员。它的成立是为了防止同行业中垄断投机以致抬高价格或烂买出售,以及假冒产品,破坏本业的声誉。怀药商人赴外省购货者,到目的地时,所有到的自号代表首先向怀帮说明来意,按会内制度,按当地药材多少,不能以字号大小和资金多少为标准。这个办法,防止大商低价多购沾光,小商少买吃亏。

怀庆会馆

怀帮药材发展以后,货到销售地点,堆积如山,行栈存放不了,甚至遭到损失;行栈租费很高,花费亦大,因此由全行业议定,集资建设怀庆会馆,为怀帮商人坐落地址。在旧社会,凡是怀货销售地点都有怀庆会馆。会馆是怀帮的办事机关,它办理全行业销售事宜,按当地当时行情,不得提高或降低价格,有的商号派押货人去码头,有的商号是为派押商人,可以凭书信委托会馆代办。会馆是为怀帮商人服务的,会馆的管事也就是怀帮的管事人。

会馆的负责人叫会长。正会长一人,副会长二至三人。由全行业选举为人公正有声望者为各处会馆会长。会长之下设会计一人,其它勤杂

人员根据当地情况事务繁简雇用若干人。会长及会计之薪金,每年由全行业会议决定,多少不等;勤杂人员则视事情多寡每月发给工资。会馆一切开支,由全行业分摊,一般是按各商号实收的百分之二、三交纳会费,大商号可自动捐助。

怀帮的扩大

加入怀帮的,无论大小商号,都须遵守怀帮规章。违反规章的,经过全行业会议,按情节轻重酌予处罚,情节严重的罚其置办会馆内应用家具和建设费用,情节轻的加以批评或令其道歉。怀帮重要者而言:(1)货物运往市场的运费可向帮内借支,待货物售出后归还。(2)货到销售地点,由会馆负责接收管理,如受到货主委托,价格合宜,也可以替出售并收回货款。(3)货物质量好坏不受行店欺哄,不致贱价出售。(4)货主可委托会馆代购商品。(5)怀帮商人住在会馆,一切方便。(6)办事迅速,往返汇款灵通。因见怀属药材生意日益发展,怀属其他行业商人便纷纷托人要求加入怀帮。以沁阳为例,如杂货、京货、时货等行业也参加了怀帮。他们大部分从上海、广州、汉口、天津等大城市进货,带现款购货有些困难,因此央人介绍,要求将药业在各处售货之款留下,他们在本地交款。他们加入怀帮后,可以长期住在怀庆会馆,免得住客栈。他们对会馆开支自愿募捐。

外省外府的药材商人也有加入怀帮的,他们是因为买卖药材和其他货物,人生地疏,对于货物好坏,价格高低不清楚,甚至有货买不到手或卖不出去,必须取得联系才好办事。他们加入怀帮属于临时性质。会馆有什么开支,由他们自愿捐助。
注:此文原载《河南文史资料》。转载时,经作者同意略有删改。



沁园春 品文化

一切正常是人生的最佳状态 ——新作《深度关注》、《人在迷途》作者王德义访谈

嘉 宾:王德义
主持人:赵岩 张天然
贺弘扬

嘉宾简介:王德义,现任沁阳市人民检察院法律政策研究室主任。先后在《法制日报》、《中国青年报》等主流媒体发表散文、杂文、通讯等题材文字 180 余万字,出版有《社会问题纪实小说集《深度关注》、《人在迷途》等专著,因工作成绩突出,荣立个人三等功六次,个人一等功一次,其事迹被编入《正义颂》一书。

今年上半年,王德义在中国检察出版社等鼎力支持下,连续在全国公开出版发行了《深度关注》、《人在迷途》等两部社会问题纪实小说集,以焦作、济源、洛阳,尤其是沁阳等豫西北为背景,讲述最让普通人百感交集的人性故事。

作者以洞察问题的深刻功力,通过对看似寻常个案的真实、细致描写,不露声色地从不同的视觉,管窥社会的病态、人性的扭曲、制度的缺失,把这些独具特色的个案缀在一起,就是一幅反映当下社会世相的画卷。日前,记者就有关问题采访了作者王德义。

今日沁阳:请您简单介绍一下两部作品的题材。

王德义:两部书都是案例纪实文学的结集。内容有一部分来自检察机关运用法律监督职能查办的职务犯罪案件,而重头却是社会上形形色色的刑事犯罪案件。尽管素材固于一地,但发生的每个故事,无不打上时代的烙印,不是社会热点的反映。因此,具有一定的代表性;法学、拜金狂、暧昧、杀熟、仇富、蜗居、房奴、蚁族、一夜情、家庭冷暴力、贪污贿赂、感情出轨、试婚、虚拟世界的诱惑与罪恶等,当下社会热点问题均有反映。

今日沁阳:创作纪实题材需要勇气的,您是如何下决心的?怎样选取题材的需要?

王德义:我长期在检察机关从事对外宣传。由于工作的关系,接触到很多千奇百怪的案件,然而,随着时间的推移,似乎一切都恢复了平静。可探监的犯人多了一点,始终忘不了监狱大门前,那些犯罪的罪人亲人痛苦复杂的表情,始终忘不了法庭旁听席上,被告人亲友那撕心裂肺揪心之疼的神态。

作为写作者,倘若我们抛弃枯燥的说教,真正俯下身来,通过身边活生生的事实,从人性的角度出发,首先打动自己,感动自己,警醒自己,法制教育就会更充满温暖、真诚,才能打动人心。基于这样的想法,我一直有一个梦,并为了这个梦,一直在留意身边发生的故事,一直急切地捕捉那可能消失的线索,用心在一点点劳作……

今日沁阳:我们留意到,在您作品每个故事的后,都有一段“检察官提示”,言语恳切,很象拉家常,您的作品究竟想告诉人们什么?

王德义:从某种意义上来说,法律就是洞悉人心



的事业。有幸从事检察工作,不断接触不同情况的各类案件,时常同各种犯罪人打交道,也认识不少案件当事人的亲戚好友,当看到那种悔恨的表情,目睹揪心的场面,感触最深的就是:对于一个人,一个家庭,甚至整个社会来说,最幸福的事情,就是一切正常!

今日沁阳:您的书中采访了大量的当事人,哪些给您留下最深的记忆?您一定充满无限的感慨吧?

王德义:在现实生活中,有人崇尚“爱情 36 计”,结果作品中《总经理的爱情被“潜伏”》、《局长遭遇干女儿“逼宫”》,最后发现《亲密爱人是个江洋大盗》!有一百对男女,就有一百个不同版本的爱情故事,只是讲述起来是那么沉重……

21 世纪,对于普通百姓来说,什么最闹心?房子!房价!于是,就有了《80 后女房奴上演现实版蜗居》中蒋勤媛们在实现梦想中的无奈、焦躁和急功近利,就有了《一个都市“蚁族”的人生蹦极》中姬晨光们在城市夹缝中的挣扎、奋斗、彷徨和辛酸。

这是金钱惹的祸吗?其实,钱不是魔鬼,而是人心着了魔。不论是作品中《一份不被祝福的爱情协议》写得多么感人,都难以掩饰赤裸裸的贪欲,尤其是《疑似“富翁千金”遭绑架》,更为这种荒唐做了很好的诠释。

今日沁阳:您的作品题材是纪实文学,读了以后,感觉很流畅、鲜活,有思想深度,很有生活的质感。您是如何把握的?

王德义:我作品中的素材,都来自检察机关办理的案件。我为了案外的那些细节,不知道走访了多少相关和不相关的人,问了不少知道多少看起来无用的“废话”,不知到案发地“闲逛”了多少与案件无关的地方。而正是这些生活的细节和原生态,构成了作品里那些别样的风景。其实,现实生活的丰富多彩,远比钻到书斋里冥思苦想虚构的要丰富得多。

今日沁阳:您的作品充满警示教育意义,您最想给读者说的的是什么?

王德义:学会珍惜,懂得感恩,别给自己寻找消沉的理由。

脊背

□ 刘学正

爷爷的脊背
是一张弓
坚实弯曲
写满岁月的沧桑

父亲的脊背
是一根弦
富有弹性
慈足劲儿
随时准备拉弯

孩子的脊背
是一支箭
挺直进发
依着弓蹬着弦
勇往直前

【每周一字】

教 教 教 教 教

会意、形声字
小篆:“教”,从文、从孝,是执以教导人者。“孝”音教,作效解,上之以示做,下顺之而从所施为教,其本义做“上所施下所效”解,即长上对下辈指导督责之意。
懂得孝的孩子,知道自己要用功读书,不令父母担忧;懂得孝的孩子,会在生活中关心体贴父母,顺父母心愿地点滴做起;懂得孝的人,会爱惜自己的身体,起居有常,不使父母担心;懂得孝的人,知道在工作中,敬业乐群,以请父

母宽心。
敬爱父母者,自然会和睦亲朋,尊敬老师、领导与同事;敬爱父母者,自然能自重守法,谨慎做人;敬爱父母者,就有博爱大众,忠诚国家的人品基础……
教就是孝的落实。从这字的结构,我们可以体会,蕴含在汉字中古人深邃的智慧。《论语》云:“君子务本,本立而道生。”恢复以孝为本的人伦教育,是解决社会现实问题的出路。