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张 琳

/ 心灵史

画从何来：一种插图的几种可能

一

为了我的童话，我决定学绘画。

童话的名字叫《张葡萄的草手镯》。

我用了

6

年的时间积攒这部作品，到去

年秋天，稿子已经完成。

我忽然不想卖这部童话了。

我想学习绘画，给我的童话做一套

图画。

是的，我想画一个我童话中的小女

孩，她什么样子只有我自己清楚。 她是

我额头上的神。

是的， 我想画出那样一个村庄：大

河横在那里，柳树长在那里，布谷住在

那里；屋脊黑铁一样，玉米糖浆一样。 最

后的结果是，祖母和外祖母并肩坐在女

儿的门槛内，她们是村

庄最尊贵的神。

是的，我要画出池

塘水面上漂浮的甜枣

和雪白的小药水瓶子。

要画出椭圆形的大鹅

在绯红的池塘边，摇摇

摆摆离开了村庄。要画

出飞回到屋檐下的不

仅仅是红翅膀的蜻蜓。

他们都是墙壁上的神。

我要学画画，为了我这本童话。

我这些日子一直在想画画这件事。

我知道我从小就没有画过画。 那时候我

很小， 应该是能画出点什么的年龄，但

我只是抬起黄巴巴的小脸，坐在母亲的

蒲团上发呆。

那时，路边始终有一群低矮的枣树

林， 我喜欢去拔下枣树的紫红的刺，钉

在铜钱毽子的麻线上，然后，在青砖上

摩擦到毽子的底儿很结实很平展。 我的

毽子在我头顶上呼呼地飞， 是我的飞

毯，是我的神。

是的，它们都是我的神。

那些飞的 、动荡的 、安静的 、孤独

的、笼罩着紫红烟雾的神在我头脑里已

居住多年。

那些慈善的、大轱辘的、热气腾腾

的神在我的头脑中已居住多年。

没有人会给我画它们在土地里的

样子，没有人替我画出泥土赐予它们的

颜色和气味。 没有的。 这个世界上能够

看到它们的形状和色彩的人真是太少

了。 没有人会真心关心另一个人从哪一

条路回到家里。

我想画画， 我多么想用同样的笔，

进入另一个不可预测的世界。

二

画笔是什么， 画笔是另外一种手

指，是一种血肉里的血肉。

它热热的，可以跳动，可以收缩，可

以产生巨大的动荡，或者巨大的安宁。

我喜欢巨大的动荡或者巨大的安

宁，它们给我的热本身并没有真正的区

别。

而我在这样巨大的动荡或者巨大

的安宁中，已居住多年。 没有人能够让

我远离这种生长，就像没有人让一棵桃

树远离桃花那样远离生长。 我喜欢那种

简单的缝合，带着泥墙根那种潮湿的缝

线，在嘤嘤的虫鸣中，展开她即将逝去

的季节。

我喜欢那样一种构图，哪怕只有一

团泥巴歪歪的，滴落在我的地板上。

我认为，一个人的村庄完全可以生

长在另一个人的村庄之上，那么，联系

这两个村庄的，是一些简单的线条。 可

以粗浅不一，可以呼吸不一，可以动静

不一；可以用蚂蚁走过的痕迹，也可以

用河水淹过的痕迹，还可以用牛啊羊的

蹄子的痕迹。 简单的照抄不是问题，关

键是要在缝合的时候， 找到自己的心

愿。

是的，我是有心愿的人，我想，我已

经具备了这种洞察事物的力量。

三

若干年前，母亲送我一只葫芦。

这只葫芦是母亲自己种在墙外边

的。葫芦长出来的时候，是在秋天。秋天

是暖暖的，红红的秋天。 母亲知道我喜

欢收藏葫芦之后， 就在那样的秋天，用

她紫红的指甲在青嫩的葫芦身上，画了

一只大耳朵的小兔子。

这只小兔子就和葫芦成为一体。 小

兔子豁嘴，大大的门牙，满脸的喜气。

我曾经问母亲是怎样画出兔子的，

母亲说，是想着画出来的。

我的母亲只是一个农民，可她画的

小兔子那么好。 她选择的背景那么好。

她选在葫芦的生长期，在葫芦的皮肤上

掐出一只兔子的影像。 她的指甲那么坚

硬，又那么青绿。 她的眼睛那么清澈，那

么善良。 我在一只葫芦上接收母亲的审

美。

我很想知道这种素养是不是已经

走向了我。

我想我是有综述能力的。 我喜欢这

些线条，我会在这些线条里找到它们弯

曲的理由或者粗壮的理由。 找到那些大

于颜料的色彩。 我知道我需要首先找到

阳光或者种子。 哦，这是另外一种照射，

我喜欢这种照射， 我会在这种照射之

下，更无限接近事物本身。

比如，我的妹妹现在每天都要制作

很多高楼的图景。 她有渲染的本领能提

前让楼房成立， 楼房前花园开满鲜花，

进进出出的男女恬淡自由。 因此她的图

版厚厚的，她的油彩多于她的画笔。

她们给我带来诱惑，我深信我可以

进入更深的森林。
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逯冬花

/ 小小说

寻 妻

夏忙刚过，田野里一片黄绿相间的

景色。 黄的是麦收过后留下的麦茬，绿

的是新长出来的玉米苗。 天气还是很炎

热， 一辆中巴车像一头累坏的老牛一

样，喘着粗气喷着白烟行进在通往新乡

的路上。 刘三红木着脸坐在车上，一肚

子心事的样子。 车窗外都有些什么，他

一点也不稀罕。 一年四季他看见的都是

这些，没什么好稀罕的。 他在想他的老

婆，一个跟着别人跑了的女人。 论说刘

三红长得也不算丑， 家境也不是不好，

可不知道为什么， 都

３０

岁了还没娶上

媳妇。 这样的事在农村里是很敏感的，

这就有人议论起来， 说什么的都有，最

不好听的就是说刘三红有毛病，所以没

人敢嫁他。 这可把他娘给急坏了，一面

极力澄清谣言， 一面四处托人给他提

亲。 总算在他

３２

岁上，邻村有名的媒婆

张巧巧给说了一门亲， 女方长得好看，

见了他也没啥意见，于是很快就跟这个

女人结婚了。 头一年还行，女人虽说好

打扮不爱干活，对他也还算好，加上又

怀了孩子， 他们过得还算和和美美的。

可是到了第二年就不行了，女人生下了

孩子就不爱在家待着了，今天去会这个

朋友，明天去见那个老乡。 刘三红虽说

有意见，可是一看见女人俏生生的脸他

就什么也说不出来了。 终于有一天，老

婆卷起家里值钱的东西一去不回来了。

刘三红等了两天都不见人影，这才相信

村里人的传言，老婆是跟着人家跑了。

这几年，他除了下地干活就是进城

打工，孩子放在他娘那里照看，他走到

哪都挺放心。 说是进城打工，其实他是

在找老婆。 他始终不相信老婆会跟人私

奔，那个女人一定是被人给骗了。 所以

他一定得找到她。 中间，有几次老婆还

打电话回来，问问儿子的情况，交代他

把儿子照顾好， 可问到她在什么地方，

她就一个字也不说。 刘三红认为，女人

不说一定是有苦衷，说不定是被人胁迫

着呢！ 前阵子他听人说在新乡见到他老

婆了，所以他得去找找她。

到了新乡，一下车他就打听人家跟

他说的那个住宅小区， 一路打听过去，

等到了地方他才知道那是个高档小区，

里面住的全是有钱人。 门口的保安一看

他穿的那身衣服就把他给拦在了门外，

他只能在门口找个地方蹲着，仔仔细细

搜寻着来来往往的行人和车辆，可是直

等到天黑，他也没看见老婆的影子。 本

来有心在门口守上一夜， 可是保安不

让，非撵他走，没办法，他只好就近找了

家小旅馆，勉强歇了一夜。 第二天一大

早他就又到小区门口蹲着去了。 这次功

夫不负有心人，天快黑的时候，一个女

人风摆杨柳一样从小区里走了出来，手

上还跨着一个小包，那步态那身形跟他

老婆一模一样，再看看脸，不是他老婆

又是谁呢！ 他一个箭步冲上去，一把抓

住那女人的手， 直着嗓子喊：“老婆，我

可找到你了！ ”女人被他吓了一大跳，定

下神来一看是他， 柳眉立刻倒竖起来：

“你是谁呀，谁是你老婆！ ”门口的保安

也被他突然的一冲给弄懵了，可他只懵

了那么几秒就立刻回过了神，提着防爆

棍就跑了过来， 一把就搡开了刘三红。

刘三红刚一回过来身，那防爆棍就抵在

了他的胸口上。 “你干什么？ ”保安大声

喝他。 那女人一看保安掺和进来，生怕

把事闹大，一面故意做出愤愤的样子絮

叨着：“哪跑出来的疯子，见了人就随便

叫老婆！ ”，一面扭过身急急地走了。 刘

三红被保安用棍顶着， 想追却走不了，

只能眼睁睁看着老婆上了一辆黑轿车，

一溜烟跑远了。

可刘三红不是那么好打发的。 他不

能追那车， 可他记下了那车的牌照号。

等那车走远了， 他还蹲在门口等着，那

女人不是出去了吗， 总有回来的时候。

“我就在这等着！ ”刘三红恨恨地对自己

说，他下定决心，今天晚上就是保安再

撵他他也不走，他非等到那女人回来不

可。 他就真在那等了一夜，可是他什么

也没等着。 清凉的夜色让他不知什么时

候睡着了，等他醒来的时候，大街上的

清洁工已经开始扫街了。 那车到底回来

了没有他也不知道。 天还没亮，他揉揉

惺忪的眼睛，原地转了两圈，就又靠着

墙坐下了。 看着冷冷清清的街上，听见

清洁工扫地的“刷刷”声，刘三红忽然想

大哭一场。 他的眼睛泪花花的，泪光中

再看那路灯发出的黄光，顿时多了几圈

七彩的光圈。 伤感了一会儿，刘三红用

袖子使劲地擦把脸，依旧恨恨地对自己

说：“一定得等到她！ ”

天亮的时候，刘三红却忽然有些泄

气了，可是他不愿意就这样回去。 这么

远跑来只见了老婆一面，连句话都没好

好说，他舍不得走。 整整一个上午，他坐

在小区门外边，垂头丧气的，时不时还

掉两滴眼泪， 偶尔有路人停下来看他，

他就赶紧擦干眼泪， 装做什么事也没

有，弄得看他的人怪不好意思。 挨到快

中午的时候，那个女人终于出现了。 女

人是专门出来见他的。 看见他蹲在墙

角，女人下意识地看看四周，快步地走

到他跟前，悄悄地说：“跟我来！ ”刘三红

正抹着眼泪， 忽然看见女人走到他跟

前，一下子站了起来。女人一抬手，一股好

闻的香味就飘了过来，他一个没站稳，差点

撞到女人怀里。 女人白了他一眼，径直朝

前走去，刘三红赶紧跟了上去。

女人带着他转到一条僻静的街上

才停了下来。

“三红，我们的缘分已经到头了，你

回去吧， 把儿子照顾好， 别再来找我

了！ ”女人瞪着他，那杏眼再怎么生气都

那么好看，刘三红看得痴痴的，好半天

都没接女人的话。

女人的怒气一下子又上来了：“刘

三红，我的话你听见了没有？ ”

“嗯，啊？什么话？ ”刘三红没听见女

人说什么话，可是女人的怒火让他一下

子紧张起来。

“我们的缘分尽了，你回去吧，别再

来找我！ ”女人又重复了一遍刚才的话，

并且掏出了薄薄一沓钱塞进了刘三红

的手里，“这是

１０００

块钱， 我从家里走

的时候，拿了你的钱，现在还给你。 ”

刘三红捧着那些钱，眼泪一下子就

出来，“老婆，这几年我一直在找你。 我

不怪你，咱回家吧，像以前一样好好过

日子，我一定好好待你……”

●

王保成

/ 山阳风物

天鹅湖畔说野王

现在的沁阳城即历史上的野王

城。 沁阳，以前多是匆匆路过，这段

时间我却在一个月内， 两次专程从

修武骑车到沁阳。 沁阳是一个深深

吸引我，并且很有味道的历史古城：

这里有创建于隋代的天宁寺， 不仅

古建保存较好，碑碣林立，而且寺内

的三圣塔是河南金代造塔中形体最

大、保存状况最好、石刻艺术资料及

塔铭题记最丰富的一座古塔。 有始

建于元代至正年间 （

1341～1370

）的

北大寺，现存厦、殿、厅、堂与附属房

屋

８０

余间，孔雀蓝、绿、黄的琉璃瓦

件， 五彩重昂斗拱， 拱眼壁饰以壁

画，殿内梁、檩、柱、枋用材硕大，让

这座历经数百年风雨的清真寺院，

至今依然色彩缤纷，玲珑多姿，富丽

堂皇，巍巍壮观，被誉为我国“伊斯

兰古建筑精华之作”。 乐圣朱载堉纪

念馆本身就是明代郑藩的乐府旧

址，早在

2001

年就与三圣塔 、北大

寺同为国家重点文物保护单位。

与这三处国保单位相比， 天鹅

湖不过是一座历史悠久的人工湖。

但沁阳的历史文化几乎无不与它有

关，而且我对它特别有感觉，每次来

这里， 都会在这里徜徉流连它独有

的风景和韵致。

天鹅湖在老城东北隅， 所以在

古代有东湖之称。 有人考证，天鹅湖

应该是筑城取土挖成。 其水为沁水，

因为早在汉代就引沁水入城。 有记

载的是元朝至正年间 “引济入怀”，

济水从西门迤逦入城，经过利津、举

仙、珠嘉、览胜四桥，汇为天鹅池，再

经指方桥，形成东湖。 天鹅湖是现代

名称，为上世纪

８０

年代所改。 天鹅

湖面积宽广，有

280

多亩大的水面。

夏日行走在这里， 但见湖岸杨柳依

依，曲径通幽。 湖水碧绿，近岸处芦

苇丛生，鸟儿欢快地啁啾，就是从这

芦苇荡中传出。 一道浅堤，把天鹅湖

分为南北两部分。 北湖中一架虹桥

飞卧，其下完全成了青莲的世界。 正

值初夏，莲叶田田，荷花乍绽，群鱼

争游，野鸭嬉戏，毋须风送，已是阵

阵荷香透入脑卤。

天鹅湖不仅有旖旎的水园之

美，更有古意悠悠的历史之美。 在湖

东北畔， 断断续续有段长近

５００

米

的古城墙， 中段立有保护碑， 正刻

“沁阳市重点文物保护单位野王古

城”，背有野王古城的简介。 野王古

城，始建于西周，秦王政六年（前

241

年）为卫国都邑。 北魏至清末，历为

郡、州、路、府署地。 元至正二十年

（

1360

年）重修。 明、清两代均有增

筑。 据乾隆五十四年《怀庆府志》记

载，城周长九里一百四十八步，高四

丈，宽三丈三尺。 护城河宽五丈，深

二丈五尺。 城墙外用砖砌， 设四门

楼，城墙上建角楼、炮台与垛隍。 民

国

17

年改四门额：东“朝曦”为“中

山”，西“万成”为“自由”，南“朔南”

为“平等”，北“拱极”为“共和”。 现残

存的城西北与东北角城墙为元代重

筑。 这段古城墙， 已经严重侵蚀剥

落，露出夯窝和版筑痕迹。 其内面临

湖，外面就是人家，有的人家甚至以

古城为墙。 不规则的古城墙上杂乱

地生长着北方最常见的灌木和榆

树，望之更生黍离之感。 走在这段湖

边的小路上，一边是如画美景，一边

是沧桑历史， 而它们竟然是这样和

谐地融合在一起了。

有了天鹅湖，野王古城在厚重的

历史上平添了轻盈和雅致，正如沁阳

有了李商隐和朱载堉两位辉耀群星

的历史名人，让人无法不铭刻在心。

(

本版图片均为本报资料图片

)

人民路

50

万平方米新中式水系建筑

焦作首席 5.4米复式板楼

项目地址： 和平东街与焦东路交叉口（焦东路小学对面）

贵宾热线：

双城中央 繁华之上

坐定塔南路繁华中轴 绝享双水岸尊荣生活

88～108m

2

雅致

2

房、臻美

3

房，城心难觅，全城争藏

另行通知：未领取钥匙的业主请赶快办理。 电话：

8763318

市民置业好帮手

房企展示好平台

1.

女性，高中以上学历，形象气质佳。

2.

有无房地产经验均可，

有经验者优先考虑。

3.

吃苦耐劳，有团队合作精神。

诚

聘

河南华邦不动产顾问有限公司

诚聘房地产置业顾问要求：

地址：焦作市山阳区解放东路与山阳路

交叉口东桂大厦售楼部

联系电话：（

0391

）

2121919

年历程， 榜样修武

活动主题：购房华公馆 体验亲水游 活动内容：郑州黄河谷·马拉湾冲浪活动

近期活动精彩不断敬请关注！

开发商：焦作市建设开发有限责任公司

本社地址 ：焦作市山阳路

５６

号 邮政编码 ：

４５４００２

电话 ：办公室

３９３５１４３

总编室

３９３４３９７

通联部

３９３５５８０

网络中心

３９２４２６８

发行中心

３９３４３９８

传媒经济部

３９３４７４２

房地产事业部

３９２２０２２

印刷厂

３９３４２９０

本报员工新闻职业道德监督电话 ：

３９３３２１０

全年定价
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元 自办发行 广告经营许可证 ：豫焦工商广字

０１

号 上期本报开印 ：

3

：

20

印完 ：

5

：

20

本报印刷厂印刷

●

宋茹生

/ 人物传记

宋耀辰传略

家严宋公讳耀辰，字拂青，号安昌翁，行三。 生

于公元

1911

年，卒于公元

2004

年，享年

94

岁。

家严生前曾任县文教科宣教股长、 中国书

画艺术促进会理事、 河南省老年诗书画研究会

理事、焦作市书法家、美术家协会会员、武陟县

老年诗书画研究会副会长。

家严出生于杏林世家，曾祖父、祖父经营同

仁堂药店，济世养家。家严

9

岁入塾，始读孔孟，

12

岁师从武陟名儒王文田先生习诗文、 书法，

学识渐进。

16

岁考入县师范讲习所，因家境维

艰辍学。同年又考入县师资培训班，结业后职志

教育，曾在育英完小、小徐岗完小、圪垱店完小

等校执教。

家严于

1930

年与慈母冯氏完婚，共育五男

三女，殇二，育成四男二女。二人期颐偕老，患难

与共，走完一生。

抗战爆发，家乡沦陷。 家严与慈母携子女逃至徐

店、小徐岗村，舌耕糊口，颠沛流离，茹苦含辛。

1948

年武陟解放， 家严于

1949

年

2

月由

学校调县政府工作， 主持筹建了武陟县人民文

化馆，开创我县建国初期文化、文物事业。 期间

家严为国家收集了许多珍贵文物， 并将祖传文

物、古书籍数百件无偿捐献给国家，受到省、地、

县政府的表彰。

1956

年在国家《文物参考资料》

曾作专题报道。

建国初期，家严经常冒着严寒酷暑，带着电

影、幻灯、图片在农村巡回展出，被县政府授予

宣传模范、灭蝗模范、先进工作者、文物工作模

范等称号。

1957

年家严蒙冤划为右派，解职归耕。 时

值祖母年迈，子女求学，家境困窘，苦不堪言。

1960

年，饿殍遍野，家徒四壁，菽麦难觅，

野菜果腹。 为了活命，慈母与小弟沿乡乞讨，吾

与家严开荒种田，长街卖画聊以度日。

1966

年，文革风云突起。 家严又罹灾难，批

斗游街、抄家接踵而来。 家严一生嗜书如命，珍

藏书画均被抄走遗失， 成为终生之憾。 “文革”

中，家严拖着病躯，长年扫大街，拉垃圾，接受

“改造”，饱尝人间辛酸。

“仰天大笑逢甘霖”。

1978

年家严平反复

职，重返文化馆工作

．1980

年离休。 此间家严已

是七旬高龄，仍参与了县地名志、县志的编撰和

文物收购工作。 之后，在县老年大学义务执教，

讲授诗书画知识达

１０

年，备受敬重。

家严一生痴醉诗、书、画、金石及考古。建国

初期绘制的《劳模李恩同》连环画册由河南省美

术出版社出版。晚年是他的创作高峰，陋室中创

作了大量讴歌新社会的书画、诗词作品。多首诗

词在《中华诗词》、《中州诗词》、《荆楚诗词》等书

刊发表。 千余首诗词遗作经搜集整理，于

2011

年

5

月得以刊印。

家严的书画、 金石作品被 《当代书画作品

集》等

１０

多部大型丛书收录，并被河南省群艺

馆、宁夏银川美术馆收藏。

1988

年、

1995

年，家

严的书画被县政府作为礼品赠与日本友人。 他

的考古论文被《中国专家论文集》收载。

家严为人谦和，生活俭朴，布衣粗食，潜心

艺术。 虽身处逆境，历尽坎坷，仍矢志研究华夏

传统文化艺术，博览群书，严谨治学之情操使吾

辈与后代折服。 家严的生平业绩被武陟县志

（

1986

年至

2000

年版）人物篇收录，是对他一

生的首肯。 武陟县诗书画研究会副会长王宗望

先生为家严写挽联：“亦师亦友亦兄， 传播艺舟

期百岁；精韵精书精画，浮槎银汉失良工。”是对

他艺术人生最确切的概括。

家严刻苦自修中医、针灸。 慈母体弱多病，

幸赖家严懂岐黄，会调养，才得以长寿。 平日还

常为亲朋、邻里把脉延方，施药医病。

家严耄耋之年，步稳体健，思维清晰，每天

除读书、看报、泼墨书画外，坚持练八段锦，常年

不辍，加之胸襟宽阔，沉湎艺术，四世同堂得以

高寿。家严

90

岁后多病，子女竭尽孝道，得享晚年。

宋氏书香门第，家道中兴，后继有人，家严

可笑慰九泉。

●

庞在煜

/ 诗 篇

叩祝慈母米寿

琴声悦耳忆痕深，

烛光喜人酒盈樽。

米寿同歌娱四世，

茶龄共盼享一身。

雪雨风霜乐故土，

孝仁勤朴融凡尘。

教诲谆谆诗书画，

传家孜孜梅竹松。


