

丹水·血河·清清流

□董尚祥

三

中国南北朝,又是历史上一个军阀混战,战争频仍时期,短短一百多年的时间,大江南北,走马灯似地经历了宋、齐、梁、陈、北魏、东魏、北齐、西魏、北周九个朝代,你争我夺,战略地位异常重要的怀川成了北方拉锯战的中心地带。北魏孝庄帝永安三年(公元530年),出现了叛将尔朱荣之乱。尔朱荣被诱杀后,汾州刺史尔朱兆再次作乱。时任北魏大都督的源子恭镇守丹谷,与尔朱兆对峙。时值严冬腊月,数九寒天,两军大战,尔朱兆攻陷丹谷,都督崔伯风战死,士卒死伤无数。可以想见铁石相撞,火花四溅的场面,滴血的屋壁,淌泪的泉水,喊杀声,呻吟声,求救声,呼叫声,震动山谷,血染雪野,丹水又为之赤。这就是著名的丹谷之战,丹水再一次变为血河(《资治通鉴》卷154)。

隋末战乱的丹水, 史无记载。但唐朝中晚期的泽潞藩镇叛乱,丹

水遭际了更大的麻烦。

唐武宗时,镇抚河东泽潞二州的昭义节度使刘从谏,因与宦官仇士良不和,故“招纳亡命,缮完兵械”“椎马牧数万缗”(《资质通鉴》卷247),拥兵自重。会昌三年(公元843年),刘从谏死后,其侄内都知兵马使刘稹,秘不发丧,图谋叛乱。唐王朝以河阳、河中、河东、成德、武宁等地,节度五路大军,四围凶抄。昭义节度使驻地泽潞,即今长治、晋城一带,正是丹水流经的地域,丹水遍体鳞伤的躯体又重重地挨了千刀,伤了万箭。叛军在这一带烧杀抢掠,而各路大军刀兵相碰,到处是铁花闪光,血水飞溅,尸骨遍野,狼烟滚滚,哭号呼叫,甚至许多家庭的坟墓都被掘尸扬骨。唐王朝的围剿官军在丹水流域与叛军遭遇两次大战,一次是科斗店之战,一次是万善之战。这两次战役,官军的统帅正是祖籍沁阳丹水畔的晚唐诗人李商隐岳父王茂元。王茂元原为忠武军节度使,为了剿

刘,改署河阳节度使,驻军怀州,以步骑三千进守丹水畔的万善镇,扼住叛军南下太行山的咽喉要道:“遣兵马使马继,将步骑二千军于天井关南科斗店。刘稹遣衙内十将薛茂卿等将亲军二千拒之”(《资治通鉴》卷247)。王茂元虽数度为节度使,但是,“习吏事,而非将才”(《资治通鉴》卷247,李德裕评语),两次战役皆失利。在科斗店战役中,叛军攻破科斗寨,生擒河阳大将马继等,焚掠官军大小营寨一十七座,全歼两千官军,直逼怀州。

晚唐诗人李商隐是丹水的血脉养育的伟大诗人,是中华民族文化史上的佼佼者。他空有“凌云”大志,却无“回天”之机,他执着地追求崇高纯真的爱情,与河阳节度使王茂元之女相爱相恋并结秦晋之好。这种结合,在李商隐并非趋炎附势,并非看重王茂元节度使的高位和在岭南任职时积聚的百万家资,但却不经意被卷入官场党争的夹缝,被人诟病,落魄幕府,郁郁终

生。泽潞叛军一路烧杀掳掠逼他的故里丹水之畔怀州雍店村。他挺身而出,为岳父王茂元代拟了一篇讨伐叛军的檄文《为濮阳公与刘稹书》,义正词严,大义凛然,激恼了刘稹。于是,刘稹派部将张巨、刘公直、薛茂卿,趁月黑天高,秘密越过唐军驻地,烧毁了李商隐的故里——丹水岸边美丽的雍店村。通天大火映红了夜空,丹水之上一片狼烟。李商隐的族人们在火光中哭号惨叫,许多人在大火中丧生,在叛军屠刀下殒命。滔滔的丹河水近在咫尺,却救不了这些善良的无辜百姓,他们一个个失去家园,不得不在焚毁的废墟上重建新雍店;有的不得不离乡背井,远走他乡。对于这场劫难,李商隐一直耿耿于怀,以极大的义愤,形诸笔端:“属刘蕤叛换,逼近怀城,惟罹焚发之灾,永抱幽明之累。”(《祭裴氏文》)这岂止李商隐李氏这一家?这是丹水经历的又一次大劫难啊!

(待续)



丹河水磨 花无眠 摄

沁园春 品文化

怀川故事

□和洪范

一 祖父与我的故事里的怀川故事

一九五三年初春的一天中午,沁阳县城西南隅一个叫小位村的南街西头,一位七十五岁的老人,牵引着他五岁的孙子出了家门。老人头戴一顶农村人少见的宽边黑色礼帽,身穿一领挺括的青灰色棉袍,一根黑亮着漆色的文明棍,笃笃地敲击着黄土已经被踏得很是瓷实的村街大路。他已经老去脚步中弥漫着春天已经到来的新鲜气息,点缀着小孙子细碎而欢快中脚步的天纯与幼稚。街坊邻里的问候,有问必答的回应。

“转转。”

“转转。”

他们“转转”中出了村子,走上了青砖拱券的凤水河桥,沿着通往玉带河的高路,一直向村子更南边的蟒河滩走去。老人的第三代后人中,大孙女、二孙女已经成人,三孙女、大孙子、二孙子也安分省心,学有小成,只是这个愚顽的小孙子他不放心,小小心里的所思所想,常常让本不该再去操心的祖父操心。那本《千家诗》,姐姐、哥哥们已经熟烂于心,可他这个小东西,教了他许多遍,五岁了仅仅是第一首《春日偶成》,也还是让他背诵得窟窟窿窿。老人在小孙子身上没有点滴私想,只有一个想法,既然他已经算是个人了,就该让他住人的那个地方去好好地成长。

云淡风轻近午天,傍花随柳过前川。

时人不知余心乐,将谓偷闲学少年。

老人一遍遍诵读,小孙子心有旁骛的跟着学舌。这位老人是我的祖父和凤翔先生,那个刚满五岁的小孙子是我。少年偷闲里大许都是些童趣,五岁的我,那时口中应付着祖父的苦心,心里却过份在意着蟒河滩涂上扑楞楞飞起的鸟儿,草丛里把草棵儿弄得乱动的小爬虫。祖父失望地摇摇头,这位前清光绪三十二年的老秀才,或许在他充满希冀的心里,暗暗吐出几声枯黄的叹息。但是,祖父在教书育人是极有耐心的,他一生做了近六十年的私塾先生,什么样的孩子他没有见过?祖父没有对我的心不在焉明确指责,而是变换了与我对话与交流的话题。

他提高嗓门清了清嗓子,以示我對他老人家的注意,然后很是优雅抬起手中的文明棍,朝北边空空地指了指,说:“你看那边远处是啥?”我的确一下子聚拢了思想的信马由缰,这样那样地看看,没有看出祖父指示我的是什么。祖父说:“再往远处看看,往最北边的天边看看。”我很努力向北看,向天边看,除了看到北方天边一溜黛色的青山,还是没有发现有什么能够引动我去看的东西。祖父把手中的文明棍又指向了南边,指的角度分明不是我们面前那条滔滔东流的蟒河,而是很远处也类似于天在边处的什么东西。我依然没有看到什么,除了南方天在边处的那道黄褐色的土岭。看着我空茫迷惑的童稚眼神,祖父说:“再仔细看看。”再仔细看看,我还是只看见那道黄褐色的土岭。祖父依然不对我的所见与否进行肯定与否定,把文明棍又往正西的方向掂了掂,说:“那边我们都看不见的西边,是王屋山。”我快嘴快舌地说:“是国王住的屋子里的山,国王屋子里咋会有山呢?”祖父会心地笑了,他把自己的所思所想,蝴蝶一样翩翩飞舞着融入我童趣鹅黄的兴致里。祖父和我一样很感兴趣地说:“国王的屋子大呗,国王的屋子不仅能装进大山,还能装进大河,山山水水,城市乡下,还有咱们的小位村,北边的太行山,南边的邙山土岭,都在国王的屋子里。”

我一下子来了兴趣,祖父一下子抓住了我到处游逛的思绪。我把那时拳头大的脑袋高高地仰起来,

了,我哭着要他赔,他躲到他妈妈的身后也哭了。我们俩的哭声惊动了母亲,母亲朝我的屁股上拍了两巴掌。受了委屈,我哭得更凶了。工作组的大婶很抱歉地拉起我,替我拍去身上的灰尘:“别哭,别哭,大婶陪你,大婶给你买新的……”母亲赶紧说:“别理他,小孩子不懂事。”又说:“你尽管吃饭,别吓着你孩子。”

工作组的大婶带着男孩走了,母亲在收拾碗筷时发现在碗底压着两毛钱。母亲自言自语地说:“粮票都给过了(当时工作组在群众家吃饭付给粮票,作为伙食费)怎么还多两毛钱?”母亲立即明白那是大婶对我的赔偿,当时的两毛钱足够买一盞像样的新油灯。母亲慌忙放下手中的活儿,追出老远,硬是把钱退还了大婶。

第二天放学回来,我意外地发现家村里多了一带玻璃灯罩的高脚油灯,我惊喜地奔上前,用手摸着新油灯,看了又看,摸了又摸,喜欢极了。母亲告诉我,这是大婶托人送来的。……

往事讲完了,女儿还沉浸在近乎神话的故事里。那些逝去的岁月固然令人想念,但更让我们感到肩上的负担沉重的是,怎样使我们的后代记住过去那段难忘的岁月,引导他们努力去开创属于他们的未来。

自得……

看着川流不息的车流,我突然有些不解:为什么那么多人喜欢窝居在车里,有的还早起跑步然后再坐着车子赶到单位,把锻炼身体与上下班分得那样清晰!如果你不是为了显示你的高贵,我劝你还是早点起床,出来走走吧,上下班快乐地步行,你就能走进风景,走出喧嚣,走入健康、走向美丽。



小院即景

□杨寿远

予退休居老家,养花植草,读书作文,田野上劳作耕耘,小院内磨石雕根,身强体健,怡怡自乐。和乡党长云,与高朋小酌。走进小院,但见——

一行青竹四季翠,两株腊梅雪里红。

老干新枝石榴树,牡丹玉立迎春拂。

黄河奇石太行荆,茶几花架根雕成。

葫芦书画白壁挂,几件农具满架书。

秋虫

□薛凯敏

很响的声音
叫得人心烦意乱
在夜晚,躺在

昔日的思念里
辗转

我宁愿是一个
鸣叫的秋虫
在你的窗前
鸣叫着
回忆从前

想念油灯

□都屏君

有一天,5岁的女儿突然问我:“爸爸,什么是煤油灯?”一个天真的问题让我一时难以回答。是啊,女儿对煤油灯的认识是那樣的陌生,但对我来说,那似乎就是昨天的事情。

1980年,我上小学五年级。冬天要上夜自习了,那时的农村还没有完全用上电,学校更是时常停电。老师就要求我们每人准备一煤油灯。少数宽裕人家的孩子用蜡烛,对于我们这些穷孩子来说,能用上大拇指长短的一小截蜡头就算是一种奢侈。无奈,我在好友新小团的帮助下,找了一个空墨水瓶,用薄铁皮卷成一个筷子粗细、2寸来长的管子,算是灯芯管,也叫灯管;再将薄铁皮裁成铜钱大小,在中间凿个孔,孔的大小刚好插进灯管,做成灯帽。灯帽的作用是固定灯管和隔离火焰。将灯管插入灯帽中,然后再把草纸卷成细卷儿,做成灯芯,插入灯管中;根据墨水瓶的高低调整好灯芯,这样,一个简易的油灯就做成了。

我和小团高兴地拿着自个做



早就有步行上下班的想法,虽然从住处到单位也就是二十分钟的路程,但却一直没有做到。平时坐在办公室里的时间很长,体育项目爱好的多,实践的少;自己又没养成晨练的习惯,常常是三天打鱼两天晒网。随着年龄的增大,心中突然冒出了要锻炼一下的想法,于是我选择了上下班步行。哪想到,这一走就收不住,步行的快乐和惬意让我把自行车提前退了伙!

每天清晨,我只是比以往提前一个小时起床,洗漱、用餐,等一切都收拾停当,距离上班的时间还有1个小时。这时走在路上,可以散步,可以浏览,也可以边走边玩。以往上下班总是匆匆的脚步,或者骑着自行车前躲后闪,神经绷紧了生怕不小心被车撞或撞别人,眼睛里装进的全是车流、人流,耳畔鸣响的也都是汽车行驶的声音、喇叭的叫喊。下班的时候,带着一天的疲累,匆匆地回家,那周围的美景被我们全都忽略了,即使春光明媚、细雨如绵,即使树影婆娑、鲜花灿烂……

【每周一字】

会意、形声字。

小篆:“达”,从“辵”,“辵”声,本义作“行不相遇”解(见《说文》)。即各行其道,互不相阻,亦即“大通”之意,故从“辵”,又以“辵”音“阨”,《广雅》训“美”,《魏志》有“其俗行者相逢,皆住让路”,是有行不相遇即“达”意,亦为明知礼让之美事,故从“辵”声。

“达”的本义作“行不相遇”解,是指人们在路上相逢时,都停下脚步来让路,表现了人民懂得礼让的美好风俗。“达”是“通”的本义,乃行之而无所阻碍之意,若



涌泉般奔流而出。是水的平顺与畅达,通行且无阻。

由“通”而“达”,其义涵括了“往来不穷”的天地造化。落实到生活中,如中国人十分注重礼尚往来,来而不往则不符合于礼。我们与往世的祖先、现世的亲友是生命同体的关系,需要常相往来。

“达”是德行所到之处,常行而不变,只有经由这条达道,才能达成人生开阔宏远的良景。通向圣贤的达道有八条路,这就是:孝顺、友爱、尽忠、诚信、守礼、行义、廉洁、知耻八德。一个人若能成就,必然会有一个或近或远、或大或小的根由,这个根由就是他的德行。具有深厚的五伦八德的修养,才可能使人生真正地畅达。所谓“贤达”,“贤”在前,“达”在后,表明的就是“贤”了之后才能“达”的道理。