书法 左照林

(国画)林鹏

书法 李维乐

百花齐放(国画)姜建师

趣(国画)孟宪耕

悦读

## 勤奋是登天的梯

□ 陈碧蓝

契诃夫是俄国著名的小说家。在他的身上,发生过这样一个故事。一位文学青年向他抱怨自己没有灵感,请求契诃夫在如何获得灵感方面给予他指点。契诃夫就对他说:“你,小伙子,一直在等灵感,觉得自己是艺术的仆人。丢开这种等待吧!我们要走的是另一条路:每个文学创作者都应当感觉到自己是个勤恳的工人才对。头一条就是必须要写得多。总会有所成就的。一篇没有发表就写第二篇,第二篇没有发表就写第三篇,总有一篇会发表出来,只是得顽强地写。”他还说过:“为了做一个真正的艺术家,必须把自己完全献给这个事业,投机取巧在这儿也跟在各处一样,不会使人有什么成就。在艺术中如同在一切领域里一样,要的是才能,但是努力与勤奋是同样必不可少的。”

勤奋是登天的梯,有了它,我们就能够有了实现梦想的路;勤奋是过河的舟,有了它,我们就能到达梦想的彼岸。勤奋是宝库的密码,有了它,我们就能够得到梦想中的宝贝。

汤川成是一个物理学家,他于1949年获得了诺贝尔物理学奖。他出生在一个书香世家,从小就养成了爱读书,多思考,常写作的好习惯。大学毕业了,他做了老师。他在教学的同时还投入了原子核结构的研究。他的工作是很艰苦的,有时候忘记了吃饭和睡觉。他即使在睡觉前,枕边也准备着笔和本子,苦思冥想,待思想的火花一出现,他就马上用笔记下来。妻子和同事看到他的样子,都劝他要注意自己的身体,要多多地休息。1934年,经过不断地探求,无数次失败的痛苦,他终于发现了基本粒子的介子家族。为世界量子物理学做出了贡献。是勤奋的精神成就了这位物理学家,也是这种精神成就了无数的成功人士。

海涅曾说:“人们在那里高谈阔论着天启和灵感之类的东西,而我却像首饰匠打金锁那样精心地劳动着,把一个个小环非常合适地联接起来。”一个人于一件事情有天赋,并不说明他就会成功。成功与否中起重要作用的还是勤奋。人想成功,就得勤奋的工作。

## 给父亲织件毛衣

□ 陈洪娟

上大学的时候,一到冬天,整个宿舍的女生都开始织起了毛衣。每天晚上,大家端坐在各自的床上,五彩的毛线伴着银针在手中飞舞,成了一道美丽的风景。

起初,只是织着玩,大家争着出新花样,以示心灵手巧。后来姐妹们都有了心仪的男朋友,大家都为男友织起了毛衣。我也不例外,大三那年,我用省下来的生活费买了一盒很高档的毛线,为文织起了毛衣。晚上宿舍熄灯很早,于是我把电筒挂在蚊帐里,秉“灯”夜织,看管宿舍的老师来查了,才忙不迭地熄了灯,估计老师睡着了,又偷偷地再织……少女的心思啊,只有为了他才会这样不知疲倦。

一针一线,细细密密,经过一个多月的熬夜,马上就要大功告成了!那天正好是星期日,我就在宿舍里一边织着毛衣的最后几针,一边想象着他穿上毛衣时欣喜万分的样子,心里甜丝丝的。

“陈洪娟,有人找你。”

宿舍管理员叶大姐敲开了宿舍的门。

我抬头一看,是父亲。他的耳朵和鼻子都冻得通红,头发上挂着晶莹的冰霜,不停地搓着手。我忙把父亲让进宿舍。

父亲是进城来贩运苗猪的,趁时间还早,就来看看我。他坐在我的床沿上,拉着家常,还问我生活费够不够用,学习累不累……突然,他看到了放在床边的那件刚完工的毛衣,他的眼睛顿时亮了起来。“闺女,这毛衣是为我织的吧?”父亲不待我回答,就抓起衣服,在镜子前比试起来,像小孩子一样兴奋。我不敢告诉父亲我已经恋爱了,只好红着脸说:“是为你织的,看看合不合身?”文要比父亲长得高大,毛衣穿在父亲身上显得空空落落,但是父亲还是很满意地说:“合身,合身!”

父亲兴高采烈地穿着那件本不是为他而织的毛衣回家了。

寒假的时候,母亲告诉我,整个冬天,父亲一直穿着那件毛衣,每逢有乡亲来家里串门,父亲就会解开外套,亮出毛衣,得意地炫耀:“这是俺闺女为我织的。”我听了,鼻子酸酸的……

以后每年的冬天,我都会为父亲织件毛衣,我要把暖暖的孝心织进柔软的毛衣里。

## 家乡的立冬

□ 熊秀兰

“立冬报喜献三瑞,小雪鹅毛片片飞。”不知不觉间,落叶渐黄,菊花吐艳,稻谷入仓,秋天渐渐走到了身后。

立冬在每年的11月上旬,元人吴澄在《月令七十二候集解》中这样解释立冬节气:“十月节,立字解见前。冬,终也,万物收藏也。”意谓立冬之后,气候开始变冷,秋季的作物已收获入库,田间地头进入农闲时期。与北国的立冬气候不同,我的家乡在辽阔的江汉平原,这时候还是一派阳光明媚的“小阳春”景象,除了早、晚略感凉意外,白天依然温暖如春。在垄上,依然可以看到农人忙碌的身影。

一年四季,风风雨雨,过了立冬,就算迈入了冬天的门槛。此时的家乡,虽然已开始拥抱扑面而来的冬天,但在空气中依然可以嗅到庄稼熟悉的气息。

清晨的乡野上,收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满薄雾的霜露。清风徐徐,鱼池里水波粼粼,鱼儿悠游,好一幅恬静安然的田园画面。当太阳升起,垄上开始充满生机,农人忙着耕整田垄,撒播麦子和油菜种子;沟渠里,农人将一捆捆沤好的麻从水中取出来,去梗,洗麻,晾晒。农谚云:立冬种豌豆,一斗还一斗。每到这时,母亲会提一篮精心挑选出来的豌豆种,在菜园里点播忙碌。直到忙完这一切,乡村才算是真正的清闲下来。

过去这个时候是乡村开河挖渠的忙碌时期,村民每家每户都要出工出力兴修水利。如今,这些工程都由国家兴修,乡村一下子空闲起来。勤劳惯了的庄户人开始将精力放在鱼池和网箱养鳝等养殖副业上,因为此时正是鱼长膘催肥的关键时期,一点也不能大意。

乡村的愿望是简单的,一年来忙忙碌碌,收获之后,就开始利用立冬之后的农闲筹建楼房,走过十里八村,到处都可以看到动工兴建新房的火热情景。剩余的劳力则走出村庄,外出打短工挣钱。农人有的是力气,忙活在城市的建筑工地等各个角落,到了腊月里,再带着鼓鼓的荷包和大包小包的年货回到乡村。

立冬也是女人的季节。没有了往日的忙忙碌碌,庭院里,阳光下,女人们三三两两坐在一起,一边聊家常,一边织毛衣,纳鞋底,不时爆出一阵舒心的笑声,日子过得宁静、惬意。

家乡的立冬,总是这样自然、朴实,就像长流不断的小河水,一年又一年,在我的心上流淌。

## 难忘红薯粥

□ 王涛

很难忘怀,一种对粮食的情愫竟会缘于小时候喝的--红薯粥

现代生活水平的提高,人们吃的档次越来越高了,精米细粮,白面雅食,花色总在千变万化。在品味文明生活的同时,沉淀已久的记忆,无时不在冲荡着一些鲜活的故事。红薯粥就是这些故事中最永恒的情愫。

小时候,家里很穷。那时的确不敢奢望能吃上一顿香喷喷的白米饭,用杂杂碎碎的白面条和点小米,就是我咂着嘴唇,嚼得有滋有味的童年。聪明的能干的母亲,精心地从地里挖出又大又甜的红薯,切成小片,再淘点碎米,掺在一起放在大锅里熬,火烧得很旺。那时,我们兄妹的希望,也正如这火苗一样,遍体通红。不一会儿,揭开锅盖,一股浓郁的香甜味,馋得我们兄妹几个直流口水。红薯粥几乎就成了我家餐桌上最丰富的主食。一日三餐,早上红薯粥,中午烤红薯,晚上还是红薯饭。奶奶讲:"红薯营养好,吃了长身体,不生病。"母亲说:"红薯粥要慢慢熬,火要旺,熬的时间要适中。时间太短,味出不来,时间长了,就成了红薯饭,不太好吃。红薯粥还能治感冒和拉肚子。"那时,我年纪小,对母亲的话就如我喝红薯粥一样,狼吞虎咽,品不出其中的味道。

在红薯粥的喂养下,我健康幸福地成长着。后来,我被批准参军。临走那天,母亲往我挎包里塞着她一大早就做好的几个大红薯。看着别人的父母亲给儿子送的都是白馒头和饼干面包,我气得把红薯扔给了母亲。母亲说:"娃儿,路上带着,饿不着还解渴"。我气呼呼地说:"不用了,路上我还挺得住!"就这样,我把母亲最善良的愿望给揉碎了。当时,母亲的泪流下来了,我只当作没看见。火车开动了,我仍瞧见母亲手捧着大红薯,孤零零地被火车抛得好远好远……现在回想起来,我好惭愧,那时的母亲已经把她能给予我的,所有的爱都拿出来了,我却如此不屑一顾。这是我一生中无法原谅自己的遗憾。

走进外面的世界后,红薯粥就成了我生活中一个若隐若现的红点。最后,连微弱的光点,都同逝去的时间一样,消失得无影无踪。

幸好,那年的冬天,又唤起了我对红薯粥,对粮食最刻骨铭心的钟爱。当时,部队拉练来到了沂蒙老区,驻扎在一个很穷的村子里。我又饿又困,连续的长途奔波使我患上了严重的感冒。躺在床上,我全身冰冷,一边打哆嗦,一边诅咒着这可恶的天气。好客的老乡为我送来了火盆。不一会儿,一股久违了的香味袅袅地升腾起来,小小的破屋里充满了诱人的味道。老乡大娘端来了一大碗红薯粥。她轻轻地扶起我,用小勺悉心地喂着我,说:"娃儿,喝点红薯粥,驱驱寒,这红薯粥还能治感冒,喝了也能长力气。"刹那间,奶奶和母亲的话一下子清晰起来了。在微弱的灯光下,大娘的脸色很慈祥,她细心地呵护着我瘦弱的身躯。我大口大口地嚼着这久违了的红薯粥,虚弱的体内涌起了浓浓的暖意。那一刻,我明白了感动是什么?粮食又是蕴含着怎样一种朴素真切的感激?我眼睛亮起来了。

我事后才知道,大娘家里比我们想象得还要穷。当时她对我们班长说,家里没有鸡蛋没有白面,她只能从地窖里拿出了红薯,切成小片,熬着红薯粥,替我酿造出甘甜的食粮。她有着一颗比金子还珍贵的爱心,驱散着我身上的寒气,医治我体内的病毒。而且,我还知道,那天晚上,她最小的儿子也病倒在床上,她却抱着我,呵护着我,照料着我,这种人格的光辉,深深地温暖着我冰凉的胸窝。

面对大娘和那碗热呼呼香甜甜的红薯粥,我对母亲善良的母亲生出了许多许多愧疚和自责。"娃儿,路上带着饿不着还解渴",母亲朴素自然的话里孕育着很多深刻的哲理,它就像一面战鼓,每一声每一句都敲着我成长进步。这对我来说,所有关于粮食的故事,唯有母亲的故事最动人,唯有红薯粥里的主题最鲜明。

专栏:反邪教

## 在我国境内的其他邪教组织

除法轮功外,在我国活动较为突出的邪教组织主要有14种,其中从境外传入国内的有8种,在国内滋生的有6种。从境外传入的8种邪教组织有:呼喊派、实际神、观音法门、新约教会、天父的女儿、世界以利亚福音宣教总会、统一教、灵仙真佛宗、达米宣教会;在境内滋生的6种邪教组织有:全范围教会、门徒会、三班仆人派、被立王、主神教、灵灵教。此外,还有打着气功旗号,以强身健体、修身养性等为名,宣扬唯心主义、有神论和封建迷信思想,从事破坏法律和社会政治稳定活动的有害气功组织,我国现有的有害气功组织主要有:“中功”(中华养生益智功)、“香功”、“三三九乘功”、“日月气功”、“菩提功”。(王新平)

食记

## 树叶豆腐

□ 杨珺

今年夏天,我去湖北谋道镇避暑。镇子地处鄂西,清清的磨刀溪穿镇而过。下车伊始,我就四处转悠,有一千多年历史的古镇,肯定有些神奇的东西。

果然,我发现了一种稀奇的豆腐,五毛一小块,四四方方,颜色碧绿,可看出粗纤维的纹路,闻闻还有植物的清香。土家族山民告诉我,这叫斑鸠豆腐。但千万别误会,它不是斑鸠肉做的,成份是树叶,好吃得很。

那天中午,我买了一包斑鸠豆腐,度假山庄的厨房师傅把它切成条状,拌上香油、酱油、味精、醋、葱花等佐料,豆腐色如翡翠,红辣椒和白蒜泥点缀其间,在草木清香的烘托下,色香俱全,诱人食欲。尝一条,清爽、滑腻,口感有点像果冻,伴之以麻辣鲜香的调料,虽有些微涩,但正好清爽那吃惯精米白面和大鱼大网的胃口,好美味的深山奇食,两大土碗斑鸠豆腐,被大家一抢而光。

饭后来到楼下的瓦厂,找农民工请教这豆腐的制作。一位五十多岁的谭师傅,是本地土家族人。他慢条斯理地告诉我,这是用斑鸠树叶做的。摘回斑鸠树叶,趁新鲜用清水洗净,锅里烧开水,将树叶焯一下,然后捞起来,用纱布裹紧,使劲地挤出汁液。将绿色的汁挤好后,就用草木烧成的灰泡水,掺入汁水中,利用这种碱性物质让它凝固,这是关键的一步。最后冷却成型,用刀打成一块块的,斑鸠豆腐就做好了。

这里属于武陵山脉,谭师傅热情地带我走上山坡,指给我看斑鸠树,是种叶片不大的小灌木。谭师傅说,在这海拔2000米的高山上,到处都生长着这种灌木丛,每到春末夏初,嫩生生、绿油油的树叶长在枝头,散发出一种神奇而诱人的香味。这种树叶能做绿色豆腐,是因为富含叶绿素和淀粉。谭师傅让我摘片叶子尝尝,我犹豫不决,他忙说这些野生树,没有打药。我摘了一片叶子,嚼在嘴里感觉嫩汪汪,糍糯糯。

我很奇怪,这树叶并不像斑鸠,为什么叫这个名字?谭师傅告诉我,土家人有一个传说,古时候出现了大冰冻,天地成了冰山雪海,天上能飞的、地上能跑的动物几乎灭绝,植物也在劫难逃。待到解冻,除了水杉还活着外,斑鸠树这种灌木丛,也迎着春风发了芽。有一对相依为命的斑鸠,栖息在灌木丛里躲过劫难,最先的绿叶成了它们的救命食。这树是土神所赐,为了让斑鸠繁衍下来,与人类作伴。谭师傅说,老辈子传下来这个故事,但他仔细观察,从没见斑鸠吃过这些树叶。土家族人世代居住在高山上,什么时候,何人开始把这种树叶制成豆腐,无人说清。

深山密林里的树叶,土家人手工制作,没有色素、添加剂、保鲜剂,没有加可疑的胶质,可谓豆腐的稀世之珍。我想带些回城,问谭师傅有没有抽真空包装的,他摇摇头。庚即又笑着说,斑鸠弄到城里,你们给它吃合成的饲料;斑鸠豆腐要是弄到城里,还会有这样好的味道?