
有时爱情徒有虚名

□

谢长留

起这个沉重的标题似乎很对不起九把刀轻松

自在的文风，让人感觉有些为赋新词强说愁的假文

艺。 其实，看了这本书后，我最大的感想，与其说是

回顾青葱岁月那些可笑又可爱的点滴，更多的是日

渐成熟之后， 对那些不可逆转的时空的眷恋和感

怀。时间如流水，一去不返。人，一旦任性的走开，只

怕没有路再回来。

如今的我们，为妻儿、为名利卖命工作，为报复

旧爱花天酒地，为炫耀资本出卖灵魂……所有的所

有，这些我们拥有的，永远多不过我们付出的。那些

毫无目的、不藏心机的好时光，站在往昔的分岔路，

挥别渐行渐远的我们。

我们像蚂蚁，东奔西走，在谁的家，暂时逗留？

我们为过客，牵肠挂肚，举手投足，无法洒脱。

回忆起那些断断续续的时光，再看一眼九把刀

笔下的温情岁月，你仿佛能看到一股力量在字里行

间倏然而起。 这是一种可以使时光暂停、倒流的温

柔力量。

柯景腾是懂得惜花的流水， 真的身份不过送

运，这趟旅行对他来说应算开心吧，至少我在那些

文字里看到的是不辜负时光的回味———水点蒸发

变作白云。

可是他却说：多年以后，不论我再怎么努力，永

远都只能搏个有趣的平手。那他到底是怎么去回忆

的呢？ 是带着笑还是很沉默？

用那句经久不衰的歌词来总结：花瓣飘落下游

生根，淡淡交会过各不留下印，但是经历过最温柔

共震！

（《那些年，我们一起追的女孩》，九把刀著，花

山文艺出版社

2007

年
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月出版）
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新书评

美国梦的魅力

□

乡村土狼

爱尔兰人、德国人、犹太人、意大利人、华人、

日本人、黑人、波多黎各人和墨西哥人，这些人为

了什么会走到同一个地方？ 这些不同种族的人要

在一个地方生活，这个地方会成是什么样的？他们

之间会不会有不断的争端，和无休止的隔阂？这本

《美国种族简史》给我们一个答案：因为美国梦的

魅力他们走到了一起，通过各族人民的共同努力，

他们形成了一个兼容并包的文化， 并助推他们所

在的国家成为了当今世界的最强。 自

1776

年以

来，世世代代的美国人都深信不疑，只要经过努力

不懈的奋斗便能获得更好的生活， 亦即人们必须

通过自己的勤奋、勇气、创意和决心迈向繁荣，而

非依赖于特定的社会阶级和他人的援助。 两百年

来，“美国梦” 一直激励着世界各地的青年人来到

这片土地创造自己的价值， 美国也因此成为全球

成功人士的摇篮。

在《美国种族简史》中，作者详细地介绍了每

个民族移民到美国之前的国家状况， 这个民族的

特点以及在美国社会的融入情况， 以及这个民族

对于美国文化的贡献。作者用一种客观的态度，运

用种种数据和资料， 几乎不带任何民族色彩地来

分析每个民族的特点和在美国的境遇， 最终烘托

出美国文化的百衲衣特色。

种族的融合是一个长期而艰难的过程， 在书

中我们屡屡见到了这样的艰辛，甚至历程的悲惨。

但是，美国的优势之地，就是因为他比其他国家给

予了民族更多的宽容， 美国容许每个人拥有自己

的梦想， 容许每个民族充分发挥自己的优势和特

点，通过梦想和努力最终实现每个人的价值。

近年来， 随着美国经济的持续疲软和社会问

题的集中显现，有人说：西方发达国家的经济集体

衰顿，让西方民主体制遭遇了一次裸奔，这里主要

说的就是美国，很多人心中的“美国梦”正在破碎。

美国的未来何去何从？ 美国的政策调整又会给美

国的各族人民一种什么样的长远影响？ 这些答案

已经不是这本成书于

30

多年前的 《美国种族简

史》能解释的了，但是透过

200

多年来他们的成功

经验，或许能给我们一些积极的回应。

（《美国种族简史》，

[

美

]

托马斯·索威尔著，

沈宗美译， 中信出版社

2011

年

11

月出版）

闹钟铃还没有响，秀琴就醒了，她迅速取消了手

机的闹钟设置。丈夫福贵有严重的肺心病，夜里总咳

嗽，只有凌晨才能睡一阵子好觉。

屋子很冷，秀琴麻利地穿好了衣服，她轻轻地将

福贵的被子掖严， 然后又将自己的被褥慢慢地压在

了福贵的脚下。

秀琴蹑手蹑脚地打开了卧室门， 一股寒气打在

她脸上，她背过身关上了门。 厨房一片漆黑，秀琴蹲

下身子，熟练地摸起了炉钩子，小心翼翼地透起了炉

子。 不一会儿

,

炉灶里升腾起淡蓝色的火苗，渐渐地

越烧越旺的炉火映红了秀琴那不再清澈的双眸。

炉子中的火光黯淡了下来， 秀琴把一大铲子煤

添到了炉子里， 然后把一个擦拭得银光闪闪的闷罐

子放在了上面。

室内温度明显升高了。秀琴轻悄悄地进了卧室，

把放在火墙旁烘烤的棉裤、大衣、帽子、手套一一拿

在手上，正准备回厨房，卧室的灯却亮了起来。

“秀琴———”

“福贵你睡吧，这几天雪下得勤，路面不好清扫，

今儿我早些走。米饭和鸡蛋羹蒸到锅里了，起床后你

就先吃吧，不要等我。 ”秀琴一边说着一边把黄马甲

套在了棉大衣外边。

“秀琴明儿不要起这么早了，我又不是小孩子。 ”

“我睡不着，早晨这段时间最冷，屋子暖和你睡

得也能踏实些。 ”

“干满这个月就别干了，你毕竟是快六十岁的人

了。 环卫那工作又脏又累，你再累垮了，这个家该怎

么办啊。 ”

“没事儿

,

我的身子骨结实着呢。 环卫这工作是

辛苦些，但咋说也能挣个三百四百的。加上白天打点

零工，生活总算过得去。 我想好了等开资了，办点年

货，再买些煤，等儿子回来咱们好好过一个团圆年。”

“都是我拖累了你，我这病真不如死了算了。”床

上福贵不住地叹息着。

秀琴倒了一杯水放在了福贵的枕边。 “说啥话

哩，没有你我们娘俩还有什么奔头。 ”

“你放心，等我们都退休了，我就什么也不干了，

一门心思地照顾你。 ”秀琴又给福贵掖了掖被子。

天灰蒙蒙的，空旷漫长的街道除了晨练的人，就

是几个身穿黄马甲的老工友了。 秀琴认真地清理着

街面上的残冰和各种垃圾。不知什么时候，天空飘起

了纷纷扬扬的雪花。没多久，秀琴身后的路面便覆盖

上了一层层薄薄的雪。在路灯的照耀下，街面上幻化

出五彩的光芒，宛若星光大道一般。

街道两边一栋栋楼房的窗子， 如丛林里飞出的

萤火虫，争先恐后地被点亮了。街道上的车辆和行人

也慢慢多了起来。

清扫完责任区，秀琴的额头已沁满了汗水。她把

扫帚、铁锹和铲子装进了小推车，向附近的工友打了

个招呼，急忙往家赶。

在一个十字路口，秀琴停下了脚步。她看到路中

央有一片未清理干净的残冰， 上边还有几个打滑的

脚印，这儿已不是秀琴的分担区了。

“前不久， 有一个老人就是在这个街口滑倒的

吧，骨盆都摔碎了。 ”

没有多想， 秀琴操起了铲子。 也就几分中的光

景，秀琴就把残冰清理掉了。就在秀琴快步向路边走

的时候， 一辆疾驰而来的轿车把毫无防备的她撞飞

了起来。

秀琴侧着身体一动不动地躺在街面上， 一抹鲜

血从她的嘴角流了出来，染红了街面上洁白的雪。

秀琴的双眼平静地望着：雪花依旧飘着，都市却

更明亮了， 来来往往的行人们匆匆走过了一尘不染

的街道……

不要在公交车上说话

□

马继远

公交车上的乘客不算少，也不算多。位子已经坐

满，还有一些人稀稀拉拉地站着。 上上下下，乘客并

没增减几个。

乐乐和妈妈坐在临窗的位置上， 其实是妈妈坐

着，乐乐依偎在妈妈的身旁。 乐乐今天满三岁了，妈

妈刚带他到影楼照完了生日相，乐乐心里特别高兴。

明媚的阳光照进车厢， 暖暖地罩着乐乐。 乐乐的个

头，让他刚好可以完整地看见车窗外流动的风景。

那些沐浴着春光的树木花草、 车辆行人……乐

乐都觉得新鲜。 他不停地指给妈妈看，说给妈妈听，

妈妈不理他。乐乐再指再说，妈妈就烦了，说：在公交

车上不要说话，你看这一车人，有谁说话了？

乐乐转头看看车厢里的人， 发现站着的、 坐着

的，表情都冷冷的，一点也不阳光。 乐乐觉得有点奇

怪，就不说话了。

过了一会儿， 乐乐觉得车窗外阳光里飞翔的小

鸟实在漂亮，就又忍不住指给妈妈看，说给妈妈听。

妈妈生气了，打一下乐乐的屁股，说道：给你说过多

少次了，不要在公交车上说话，你还说、还说！妈妈说

完，又轻轻打了乐乐几下。 乐乐哭了。

哭了几声，乐乐抬起泪眼，看看车厢内一张张深

沉冷漠的脸，就不哭了，也终于不说话了。

回到家后， 妈妈发现自己放在手提包里面的钱

包不见了。 妈妈在皮包里翻腾着找钱包，却找不到，

妈妈着急地叫嚷：我的钱包呢？ 啥时候被人偷走了？

这时，乐乐走过来，轻轻地对妈妈说：妈妈，我看

见一位叔叔把你的钱包“取”走了。 后面坐着的叔叔

阿姨也看见了，他们都没有说话，你让我不要在公交

车上说话，我也没说……

有事你开口

□

韩仲波

同事小朱是个

80

后小伙子，不但人长得风流倜傥、

玉树临风，而且为人热情、豪爽。 工作之余，小朱还开着

一家经营服装的网店，光是外快就让我等网购门外汉羡

慕嫉妒不已。热心的小朱挺会来事，当着我们的面，信誓

旦旦承诺：大家如果要买服装就开口，看中我店里的，我

给你打折；看中市面上的，记住品牌型号，回来我帮你网

购。 就这样一句话，搞的大家感动异常，心里热乎乎的。

有道是近水楼台先得月， 作为小朱言必称哥的我，

我现在的一身行头就是由小朱一手包办的，包括身上物

美价廉的衣服，以及腿上物超所值的裤子。说句实在话，

比起街上店面里同样品牌和质量的服装，着实省了不少

真金白银。 过意不去的我表示谢意时，那小子半真半假

地说：干嘛老说谢，有空请我吃一顿就行了。

我这人也不是死心眼，受人恩惠，当然想找个机会

稍微表示一下。

昨天下班，我把小朱拉到一个僻静处，拍着他的肩

膀说：“走，小朱，今晚我请客，咱们简单吃一顿。”“哎呀，

韩哥你客气啥，才帮你省了二百来块钱，哪能让你破费

呀？ ”“滴水之恩当涌泉相报，你就甭客气了！ ”见我摆出

一副郑重其事，诚心诚意的架势，小朱不再犹豫，大手一

挥说：“好，那我就恭敬不如从命了！走，咱们也不舍近求

远了，就到公司旁边的酒店吧！ ”

听小朱这么一说，我不由倒抽一口冷气，小朱所说

的那家酒店，算得上一个豪华之所，就算两个人去消费

一下，恐怕也会花费不小。可我口口声声邀请人家一番，

此刻岂能因为心疼银子而失了面子。

我故作镇静地理了理衣领，强作欢颜道：“

OK

，走，

今晚咱俩来个不醉不归！ ”

富丽堂皇的酒店里，人来人往，红火异常。笑靥如花

的服务员，见我们走来，赶紧迎了上来。我满脸堆笑冲小

朱说：“你先去房间坐一下，我去点酒菜。”岂料这小子却

摆着手推辞道：“这点小事哪能有劳大哥，小弟来办就行

了。 ”

酒桌上，我俩推杯换盏，海阔天空，两瓶名贵的白酒

几乎被我们喝了个底朝天。酒过三巡，菜过五味，脸红脖

子粗的小朱吐着酒气对我说：“韩哥，今天我喝的也不少

了，咱们就不去卡拉了，下回好不好？ ”我一听，冷汗直

冒，差点晕菜。

脚步踉跄的我走到吧台买单，一看消费单据，我吓

得一下子清醒了过来：天哪，六百多块呀！

走出酒店，醉眼朦胧的小朱揽着我的肩膀，一本正

经地说：“韩哥，我跟你说，网购绝对省钱！以后有事你尽

管开口，千万别跟我客气啊！ ”

阿龙、阿强是穿开裆裤一起长大的

“发小”，三年前，又结伴来到北京打工。

他们文化低、 没技术 ， 只能在一

处工地上打又脏又累的小工。 钱挣得

不多， 生活也很单调。 不过阿龙有个

无师自通的特长， 就是能模仿名人说

话。 赵本山、 郭德纲、 单田芳等人的

经典段子， 他拿腔作调模仿起来 ， 果

真能有七分相像。 于是， 工余时间里，

阿龙有板有眼地演出独角戏， 阿强作

为唯一观众给他捧场， 边看边抑制不

住笑得前仰后合， 倒也成了两人的一

种消遣方式。

有时，阿强会逗阿龙，说没准儿我

今后也能当老板，重要场合需要你当替

身，你也得学会我说话啊。 阿龙就把拳

头重重地砸过去， 嘴上却说 “好啊，好

啊”。 于是，互相模仿对方说话，又给他

们增添了不少乐子。

今年春节，阿强回老家把终身大事

办了，娶的媳妇叫桂珍，是邻村的姑娘，

比他小两岁。

回到北京， 浓情蜜意尚未退去，阿

强少不了给桂珍挂电话。 而他每次挂电

话，阿龙都要竖起耳朵，扮着鬼脸在一

旁偷听。 传入耳蜗的只言片语，也能在

阿强放下电话之后，给他打破沙锅问到

底，逼迫阿强从实招来的由头。

但是时间不长，新人“电话传情”的

频率就急剧下降了。 因为桂珍不再让阿

强多打，她说话费太贵，

1

分钟就是

1

个

鸡蛋，想想让人心疼，所以限定阿强：十

天打一次电话，每次最多讲

3

分钟。

这天，桂珍正在照料鸡场，阿强打

来了电话。 几句玩笑过后，她突然问道：

“咱村西那块地能盖两排猪圈吗？ 天暖

和了，我想开始养猪。 ”

“……能……应该能。 ”手机那头支

支吾吾。

医院里，阿龙放下手机，抬手抹抹

脑门上沁出的一层细密汗珠，视线不由

转到此刻浑身缠满绷带、正在熟睡的阿

强身上。 ———一周前，阿强在工地出了

工伤。 他话讲不出来，却用手费劲比画，

请阿龙发挥“特长”，学自己说话给桂珍

打个电话，不要让她在老家多心。

时间又过去一天，阿强身子已经能

够轻微活动。 他正靠在床头，用手比画

着和阿龙交流，病房外突然刮进一阵风

来，随风而至的，是一个头裹红围巾、满

脸透着焦急的年轻女人———那是桂珍。

抱着阿强哭了一阵，桂珍才终于止

住泪水，注意到站在一旁局促不安的阿

龙，她轻抹一下眼角，脸上还微微泛起

一丝红晕来：“你就是阿龙吧？ 他没少和

我提起你。 ”

阿龙听了 ， 鸡啄碎米一般点头 ：

“是，我是阿龙。 ”接着，却忍不住小声嘟

囔，“你咋猜出这边出事儿了，我学他说

话学得不像？ ”

桂珍嘴上不置可否，而是把头重新

扭向阿强，开始讲阿龙打电话的事。 阿

强听着听着，不禁努力挺直身子，喉咙

里发出连续的“唔唔”声，显然是想笑但

笑不出来。

桂珍看在眼里 ， 伸手按住阿强肩

头，不允许他继续用力，自己却忍不住

笑了：“我家有块地是在村东头，我只用

一句话，就发现你的破绽了。 ”

近 视

□

曲 柳

我仅仅是个小学教师，你认识我或者不认识我都很正常。我依

然日复一日地教我的书， 领着那些可爱的孩子玩个游戏， 讲个故

事、笑话什么的，日子也就那么平平淡淡地过去了。
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年下来，我

已经是个小老太太，谈不上悲，也谈不上喜。

一切都是因为阿江发生了改变。

阿江是我年轻时候教过的一个孩子， 之所以能在成百上千的

学生中独独记得他， 完全是因为他的名字———阿江， 跟我哥哥重

名！第一次见这个孩子我就特意多看了他两眼，发现他跟我哥哥完

全没有什么相似之处，就是一个孩子而已，跟其他学生一样，鼻涕

也擦不干净。我掏出手帕，爱怜地给他擦干净鼻涕———一个跟我哥

哥重名的学生，在我看来就是缘分。 此后的日子，我常常留意他的

作业，他的听写，他的课堂表现，他的课下玩耍。 老实说，这孩子挺

聪明，但对老师似乎有一种天然的戒心，尤其不喜欢到老师的办公

室。

小孩子长大也快，眨眼六个年头就过去了，阿江告别小学，升

入初中了；再后来升入高中了；再后来升入大学了———这期间虽然

我又送走了一届孩子，但我一直关注着这个跟我哥哥重名的学生，

我为他的顺利成才而高兴， 心里总觉得他与我有着某种关系———

虽然其实一点关系都没有。这几年也曾在路上遇到几次，我还把他

拉过来问问他的学习， 每次他都是支支吾吾附和几句就逃之夭夭

了———小孩子就是这样，脸皮子薄。

阿江大学毕业了，工作单位离我们学校不远。 在我的注视下，

阿江有了对象———那姑娘长得不错，我也喜欢；谈了几年他们结婚

了，我高兴；后来他们也有了一个宝宝，那小样儿跟阿江小时候一

模一样的！ 我心里那个乐啊！

有一天，我下班正遇到他们一家三口有说有笑地迎面走来，我

笑着迎过去———那知阿江只淡淡地看了我一眼， 拉起老婆孩子就

走过去了！ 我愣在那里半天，脑袋都空了……

我们班有个校友录，有时候想那些学生了，我就进去看看，知

道谁现在做什么，谁结婚了，谁升职了，……我都是悄悄地分享他

们的快乐和幸福。 这次我忍不住了，就试探性地发帖：我在某某单

位遇到一个人，长的可像阿江了！ 你们知道阿江在哪里吗？ 结果学

生们纷纷回帖说他就是阿江； 紧接着就看到阿江的一个跟帖：“对

不起，老师，我近视，对面看不清人……”

唉， 这孩子， 读书多了， 眼睛近视得这么厉害！ 我心里宽慰

多了……

新学年开始，我又迎来新一届学生。 我习惯性地拿起花名册，

查看学生的情况，其中一个孩子的档案吸引了我的注意：小磊，父

亲阿江……

入学的时候，家长排着长长的队来给孩子办理手续，我在一边

看着这些可爱的孩子，突然远处传来一声：“老师，我是阿江！……”

我一下子愣住了———阿江在离我接近百米的地方啊！ 近视那

么厉害，他怎么认出我的呢？

雪 晨

□

姚学范

爱情装不像

□

梅林横笛

我儿子是大佬

□

万分之一纳米

最近有两件烦心事，扰得老刘夜不能寐。

一是老刘那不争气的儿子，迷上了电脑游戏，最

近竟开始旷课去网吧玩网游。 二是老刘这不成器的

“老子”，在单位干了十多年，愣是连个“副科”都没混

上。这回单位换了个年轻的贾局长，才
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多岁，真让

人惭愧啊！ 老婆出主意，让老刘送礼，可人家根本不

收，还批评老刘乱搞不正之风，党的优良作风都让你

这样的人给搞歪了。 看来这回老刘又没戏了。

中午回到家， 儿子终于从网吧回来了， 一见到

他，老刘的火气就不打一处来。

“过来！ ”

儿子心惊胆颤地走过来，没等老刘扬起巴掌，他

倒先发制人了：

“爸， 我要是能帮上你的忙， 你能不能别打我

了？ ”

“臭小子，别给我东拉西扯，想蒙混过关是不是？

谁不知道你葫芦里卖的什么药！ ”老刘咆哮起来。

“不是，老爸，你听我说嘛！ ”儿子一本正经地说，

“我在网络游戏里绝对算‘大佬’，玩游戏的人都知道

我‘独孤求败’的大名，每天带着几百个凶猛的‘小

弟’，乱砍滥杀，所向披靡……”说着说着，儿子竟还

得意起来。老刘不由恼火起来，使劲儿在他肩上给来

了一巴掌：

“别得意了，有话就快说，敢糊弄老子，有你的好

看！ ”

儿子脖子一缩，忙揉着肩膀说：“前不久，我手下

来了个小弟， 他很会拍我马屁。 我就带着他攻城略

地，没几天就帮他升到了总督的位置。 今天上午，他

跟我说他叫贾伟，是咱们县建设局的局长，让我有空

去找他玩。我以为他骗人呢，便随口说我爸就在建设

局上班，你要能让他升个副科，我就提拔你坐第二把

交椅。 没想到，过了一会儿，他跟我说原来老刘就是

你爸呀，今天咱就能把这事给办了，听他说的还挺像

真的一样。 对了，他还给我一个手机号，让我没事常

和他联系。 ”

老刘听了儿子天方夜谭般的话， 接过儿子递过

来的手机号码，又拿出自己的手机一对照，嘿，这手

机号码还真是贾局的。 天啊，这不能是真的吧？

就在此时，老刘的手机响了，听筒里传来贾局的

声音：“老刘啊， 今天下午开会就要研究你提副科的

事儿，你可得有个心理准备啊！ ”

“哦……好的，好的，好的！”老刘连声应道，眼角

有热泪涌出。


