

浮躁世界里的深沉祈祷

——韩达小说《菩提树》简评

□张艳庭

了读者——我们可以把这个始作俑者想象成书中的每一个可能的人，而当我们认真读完全书后，也许那早已不重要了。

小说中的人物纷芸复杂，作者为我们呈现了官场、商场、学界、市井多维的社会群体景观，让他们纷纷登场，展现自己的喜怒哀乐。因此虽然这部小说的主人公身在官场，小说却没有落入官场的窠臼，而是由官场折射出了更为广阔的“人世间”。这一点从小说主人公林秋晨对官场的态度上就已定下了基调。但小说仍然栩栩如生地写出了官场的众生相，揭露了官场的规则和隐秘，道出了中国式官场的真谛。这一切就在官员们错综复杂的关系与他们的对白中一一呈现。这也是小说最为出色的部分之一。那些或看似不经意实则心机十足或空话连篇实则心有旁骛的对白，向我们真实地展示了官员们的内心世界和人生生态。

小说不仅描写了众多的人物，笔触还纵深到了众多的文化领域：宗教、植物学、园艺、茶艺、城建、文学等等诸多方面。作者并没有浅尝辄止，将这些文化元素一带而过，而是与小说情节紧密结合，使得这些文化元素得以拓展和延伸，使这部小说在文化层面变得更加厚重。

在写作手法上，作者既遵传统，而又独具新意，语言既质朴而又凝重，人物对白丰富多样，心理描写细腻传神，全书读下来，作家对社会的担当，人生的悲悯以及自己温润的情怀，都无声地融在文字里。我们不难看出作者那颗于苦难人生和虚无中陶冶出来的赤诚之心。

而小说最出色的还在于它深刻的哲学思想。一个作家必须首先是一个思想家，而一部小说的价值也是由小说思想的价值所决定。这部小说的思想性首先表现在小说的情节设置上。小说开始即写到省委考核组对于主人公及其所在领导层进行考核，以及由此展开的官员们的对于权力和官位的争夺和较量；副线是关于广场的那株千年菩提树的“归属”；商家要出巨资购得这里的地产开发权，而该市北山的红枫寺主持和尚则愿出1000万元人民币，仅要求得到这株附着美丽传说的古树的“监护权”。这其中贯穿了两段纯真的爱情。最终故事在一个看似开放性的结局结束，主人公们仍然在现实中继续按照自己的活法在生活。小说的开放性结构还在于作者始终没有讲出那个菩提树美丽传说的制造者，因此，也就把一个巨大的谜底留给

梦。这场梦中，蕴含了对于人生价值的深刻思索。而小说结尾更鲜明地呈现出了作者对人生的哲学思索：梅子的舅舅——一个用手术刀为无数人驱除病魔的舅舅，在晚年竟然也身患绝症。小说的笔触在此纵深到了死亡，纵深到了对于人的终极关怀。作者通过一个开放式的结尾向我们提出了一个问题：对于这个物欲、权欲、情欲横流的社会，人类的肉体疾病也许可以医治，那么，灵魂呢？对于一场看似闹剧实则是悲剧的人生，应该给予怎样的终极关怀？这是小说真正的主题所在。此外，在小说主体框架之内，还有众多的细节也在呼应与隐喻着小说的主题。林秋晨因一场疾病而相信了菩提树的传说；黄真民与刘莎在一起后，两人就刘莎未能用物质证明的纯洁而产生的矛盾等等，这些似乎都在隐喻着信仰的缺失。而最传神的细节是关于劲牛，在对这一个雕塑的处理上，折射出了关于信仰的巨大悖论：姬长荣表面上看是最有信仰的，实际上却最没有信仰，他的所作所为代表了这一个信仰缺失时代人们的“病急乱投医”。

小说题名《菩提树》，既是一种隐喻，更是一种象征。诚如作者所言，作为佛教圣树，虽然音译抽象，但其寓意深远而且博大——广而言之，在物欲横流的当下，谁不希望自己的信仰之树能常青不凋呢？小说描写了虔诚众生对物欲、权欲、情欲，描写了为这些欲望而奔波挣扎的众生相，描写了信仰缺失的时代浮世绘，却又以一种高高在上的视角对这些众生相进行俯视和思考。小说主题也由对假恶丑的批判和对真善美的歌颂进一步深化到对于人生、社会、生命意义的探讨。著名作家摩罗说过：“作者所描述的生存状态可能确实黑暗丑陋，毫不得救的希望，但是最伟大的文学和最伟大的作家永远都必须以最大的爱和最热忱的热情为正在沉沦和开放无济于事的爱祷和祝愿。”作者的这种探讨和世界无条件的隐喻其实就是一种祈祷和祝愿。而这种终极关怀式的祈祷和祝愿，正是这部小说厚重的原因所在。（韩达系沁阳市人）

我们的生命

□夏立言

印象中，中国人表达感情的方式总是含蓄的，即使热恋中的男女也不能轻松地、坚定地说出自己对他彼此的关切。当然，以五千年文明自居的国人当然缺少情感表达的需要，而这些平时被我们有意忽视甚至压抑的情感，在亲人朋友遭遇不幸时，便空前地爆发了。生活中一个，我们经常可以看到，一个，一群痛哭天抢地的受难者家属，面对询问，他们甚至连一句完整的话也很难叙述出来。虽然这一幕幕景象足以让任何人为之叹息、沉重，然而，我们不禁要说，此时的情感表达，究竟还有何意义呢？

在国外的葬礼上，气氛不可谓不肃穆，但送葬的亲人朋友往往能够保持足够的仪态，平静地目睹整个过程的进行。他们眼角同样含着泪水，但他们知道，自己的庄重也许是对死者最大的告慰，他们愿将死者生前所享受到的安宁一直延续到天国——尽管事实上没有天国。而他们之所以能够如此淡然的原因，除了宗教的抚慰之外，将热烈、真挚的情感表达在与死者生前相处的每一天，将注定失去的痛苦用可堪回忆的幸福来代替，谁还会过分在意失去呢？

而我们恰恰将失去视作一种惩罚，惩罚我们一贯的冷漠和不负责。在亲人的伤口甚至尸体面前痛不欲生，这背后往往有着相当复杂的故事。一个三岁的男



孩被电死或者烫伤，是因为母亲外出而将他置于无人看管的地步；一个青少年选择结束生命，是因为父母对他抱以难以承受的期望和压力；因为夫妻最终劳燕分飞，是因为双方坚持对方要在自己的生活轨迹上行进；一位老者在老伴去世后陷入无助，是因为他从未像此刻感受到另一半的重要性。就这样，我们有意或无意地忽视过程对结果的反思作用，而将失去作为决定和悔恨的开始。

生命原来是如此脆弱，只是我们不曾意识到，因此也不会去珍惜。

生命因为相互碰撞而绚丽多彩。当一个人的生命融进其他生命时，幸福和愉悦相生而生。我们感恩造物主，它赋予我们一程度诚与赞美之旅。眼前春光旖旎，耳畔风语呢喃，而我们的心灵在交响乐的谱线上跳动。一个眼神的交流，我们发现了宇宙的深邃；一次肢体的依偎，我们感受到了江河的奔腾——我们宁愿时光停顿，万籁俱寂。然而，当眼神开始熟悉，肢体变得乏味，连接的纽带松动了，习惯占据了发现，懒惰战胜了探索，一切鲜活不在时，狂浪袭来，我们挥浆将自己埋葬。

还在为找不到生命的意义而无聊吗？还在为一次的失去而沉溺吗？

摄影的诗(二首)

□屠解放

快 门

像是光圈的孪生兄弟
总是配合得那样默契
像是一把万能的剪刀
恰当的裁出美丽和神奇
那风驰电掣的赛场
那飞瀑漏碗的瀑溪
那落英缤纷的礼花
那稍纵即逝的流星
舞出出膛的子弹
舞动流光的轨迹
你是变幻莫测的魔术师
总能给人们带来意外和惊奇

焦 距

世界在你眼里没有远近
万物在你眼里没有秘密
像传说中的千里眼
像神话中的照妖镜
带我们到遥远的太空探索
将渺小的花草昆虫捕捉
囊括雄起浩瀚的山海
洞察生物微显的细胞
夸张视野的广阔
压缩视觉的空间
茫茫乾坤，芸芸众生
都难逃你摄猎的枪筒

读《河内县志》梦东湖

□司喜旺

西来济水思江海，误入东湖忘远程。
十里书声杨柳曳，半池荷韵小舟轻。
伯勤豆叶歌新曲，商隐湖中写盛名。
二十围灯灯火岸，波光荡漾月盈盈。



- 1、荤素搭配要合理：荤素的比例控制是3:7或者4:6,切记不可只吃肉类不吃蔬菜；
- 2、适量饮酒与饮料；
- 3、油炸食品和腌制品要限量；
- 4、蔬菜水果切勿忘：每天必须保证有全天总摄入量；
- 5、生活规律很重要：早上8点半之前起床吃早饭，中午11-12点午饭，到了晚上7点之后就不要再吃东了，建议9点之后可以上床了；
- 6、明确自己身体状况：明确自己是不是三高人群，明确自己是不是酒精或者海鲜过敏；
- 7、少暴饮暴食，少抽烟喝酒，少熬夜，多运动、多休息。



品文化

古城记忆

城墙及其他(一)

□董尚祥

沁阳古城墙，如今只剩下东北隅那几段低低的残破的墙垣，千疮百孔，杂树乱草丛生，挣扎着，躲在树荫与新修的高楼下，了无生气，完全失去了它的本来面目。如果不是近旁新立的《野王古城》的标牌，有谁 would 会想到它那曾经的宏大气象，伟岸的雄姿，坚牢的躯体，历经千年沧桑的历史？

民间俗语云：沁阳内城墙砖包土，周长九里十三步。意谓城墙坚固，外砖内土，而围绕一周九里十三步长。外砖内土，依然如故，自不待言，周长果真如此吗？那是二十世纪五十年代，我在中学读书。出于好奇，星期天与几个好友循城墙步量。我们从东城墙开始，那时，巍峨的东城门楼朝曦楼已毁，只剩下残破的瓮城城垣，城垣外包的城砖布满弹孔，有的已经坍塌，直塌到护城河边，缺口处变成人们过往的小路。我家的庄稼地在城东五里开外的西申召村，来往收种，常从这里经过，给我的印象是碎砖乱石，起伏不平的土路，和紧挨城墙的一幢幢东倒西歪的破败的瓦房。向北，一条窄窄的小径，两边种着庄稼；城墙更坍塌得厉害，断壁残垣，几无完好处。据说，四十年代解放沁阳城时，解放军就是在这些地方炸毁城墙，攻入城中的。这些断壁残垣，正是城百年代的遗存，解放沁阳的标志。城东北隅，传说中的二十四孝之一的郭巨楼已不复存在，连遗址的影子也没有；而北城拐角处的禹王阁，阁楼已毁，尚留有禹王台的遗迹，一些琉璃瓦的碎片，在阳光照射下闪烁着黄或绿的残光。原来的禹王台，踞城墙之颠，北守沁河，南托城廓，气宇轩昂。禹王台上建有禹王阁，“覃怀底绩，至于衡漳”，大禹在怀川一带治水，古史中多有记载，但遗迹大都湮灭。唯有禹王阁，是唯一纪念。禹王阁建在北城上，尚有镇慑沁河的意思，阁上悬挂一联云：“敷土自衡漳，永怀底绩；导河从少水，同庆安澜。”台上原有一座石瓮，高二尺多，圆四尺多，状如石臼。传说是禹王遗下的报警之宝，可知旱涝，可报水情。旱年，石瓮干燥，吹之不鸣；涝年，石瓮潮湿，凝水滴露；沁河要涨水时，人若拱嘴而吹，声震城宇，警报高悬，人称老石瓮。当历史坍塌了禹王台巍峨的楼阁，人们连座基下的夯土也一起挖走时，唯独没有谁敢动一下这座石瓮，任它滚落到城墙脚下的一个古井旁。于是，这个井便叫老瓮井。我们步量的那天，天气晴朗，干土，未开井使，自然也就没有响声。若干年后，它被人拉回放在离我家不远的仓胡同通向禄米仓那块空地的老槐树下，泥土满身，已非昔日面目。我又见到它时，时值晚秋，天气阴寒，它孤零地靠在

槐树的老干上喘息，自下而上湿漉漉地潮，还挂着大小不等的或豆或麦或米粒样的水滴，一阵旋风刮来，瓮嘴发出沉郁的闷闷的响声。我记得，那年确是一个秋涝年。如今，它和老槐树一样，踪迹已灭，不知埋在谁家的墙脚底下了。

沁阳城北门，与东朝曦门，西万成门，南朔南门一样，原来东门也有一个好听的名字，叫拱门；民国年间，当东门改作中山门，后改作自由门，拱门拱作平等门时，它也有了一个时尚的名字叫共和门。我家住在北门大街，离北门不足百步之遥，北门给我的印象最深，最亲切，最有感情。小时候，父亲第一次领我登上北门城墙，站在城墙垛间，向北望，青山如黛，阡陌田野历历如画，沁河从西北滚滚而来，汹涌澎湃，一列火车吞吐着白烟，从城下不远处，自东向西驶来，汽笛声震耳欲聋。这是道清铁路的火车，从几百里外的道口站经新乡，过博爱，开过来，满载着货物，吞吐着白烟。从城墙垛间向下探望，城河就在脚下，河水茫茫，几只小鸟掠过，似从脚下飞穿。我不由得一阵晕眩，“啊—”地一声抱着父亲的腿。父亲说：“不要怕，这城墙就是高，比沁河堤还要高出许多。战时可以御敌，平时可以防水患。听说古时沁河涨大水，河堤决口，乡下都淹了，城里平安如常，站在这里还可以洗手哩！元朝时，许衡许鲁斋就在此前写过一首诗《怀州北门观涨》。那是元世祖至元三年七月，丹沁二河泛涨，他写道：

雨水添新涨，陡湖没旧痕。
人迷堤上路，船上树梢头。
岁事知前误，秋耕未可论。
谁怜徭役外，天亦悯深恩。

你看，大雨过后，沁河丹河暴涨，泛滥，淹没房舍村庄。登上北门城楼瞭望：城墙内，东湖新涨，原来的岸痕淹没了；城墙外，堤防决口，淹没了村庄，船只都在树梢头划行……”

城墙正北是一座两层高的城门楼，有兵丁把守，直插霄汉，不知有几多座高层。我想上，飞檐切云，不上。父亲说：“这就是北门的拱极楼。极，是北极，拱是拱卫，拱卫北极星，何其高大！不要上了，我们背诵李白的《夜宿山寺》诗吧！”于是，我和父亲一起背诵道：危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。可惜我和学友们来时，危楼与高墙早已夷为平地了。（待续）

走自己的路，听别人的话

□赵倡文

有两星期没见女儿和好朋友小陈在一起玩了，我问女儿怎么这段时间没看见小陈。女儿气哼哼地说：“我不和她玩了，这段时间，她在班里总捉我意见！”

我见状忙问女儿是怎么回事。女儿犹豫再三，终于说出了原因，原来班里开展迎“六一”活动，女儿和小陈都是积极分子，两人在节目的安排上意见不一，结果两人在把“工作”中的矛盾上升到个人感情上来了。

我劝女儿要多听听小陈的意见。女儿反驳道：“我才不管那么多呢！你没听说过‘走自己的路，让别人去说吧’这句话吗？”

“走自己的路，让别人去说吧”，多么熟悉的话呀！想当初自己年轻气盛，曾无数次说过这样的话，今天从女儿的嘴里说出来，我一时真的不知该说什么好。

经过一番深思熟虑，第三天我决定找女儿好好谈一谈。我开门见山问女儿：“鑫鑫，关于路的名言有许多，你最熟悉的是哪一个？”

“世上本没有路，走的人多了便成了路。”女儿答道。

我说：“路既然是大家走出来

的，路肯定不是属于某个人的，而是属于大家的，对不对？”

女儿说：“对呀！”

我接着又问道：“路既然是大家的，那么你在走自己的路的同时，是不是也在走着别人的路呢？”

女儿说：“是呀！”

我继续问道：“当你来到三岔路口，不知道哪条路才能到达目的的地时，最好的办法是自己每一条路都去走走试试呀？还是去问路上的知情人？”

女儿一听笑了，说：“谁傻了去一条条试试，问一问路边的知情人不就得了吗？”说到这里女儿想了想，看着我问道，“爸爸，你今天是怎么了？怎么老问这么低级的问题呢？”

一听说女儿的反问，我立即结合自己的人生经历回答了即兴演说：“同一条路，不同的人走，会有不同的经历和感受。比如，一个人走到一条小路前他疲惫了，他就会认为这条路陡峭难行；那个人走到这里，不小心被瓦片绊了一跤，他就会认为这条路充满了险恶。人都是有思想的，这些走路的人，如果他是位学者，他就会去研究路难行的原因；如

果他是位作家，他就会去用精彩的文字记录下摔跤时的情景；抑或他只是位平民百姓，他也会口口相传自己在路上的经历。所以说，对于一条路，一个人的认识永远是浅薄的，不全面的，只有对大家对这条路的经验和体会综合起来，我们才能对这条路有一个正确的认识。这样，在走路前，我们就不妨先打听走路的情况，筹划筹划自己如何走才能少受磨难；走路中，不妨经常问问道，看自己走错了没有，及时调整好前进的方向。只有这样做了，我们才能在三岔路口时不走弯路；才能在暴风雨来临时知道在哪儿能避险；才能在路上少花代价，及早赶到终点，你说对不对？”

听着我的长篇大论，女儿想了想，说：“爸爸，我知道你的用意了，说到底还不是我和小陈闹矛盾的事吗？从今往后，我听你的，干啥事多听听别人的意见不就行了吗？”

听着女儿的话，我说：“走自己的路，听别人的话”没错，但最后的主意还得靠自己拿，路还得靠自己走，爸爸希望你多汲取别人的经验，走好自己的人生路！”



王月允 书



张大明 画