
他在电话里说要来 。 他出

差， 路过她的城市， 所以顺道来

看她。

他们是校友，是各自的初恋。

他们的恋情从大三一直延续到毕

业后。 他们留在了学校所在的那

个城市，租了间房子，找到了各自

的工作，俨然一对年少的夫妻。 但

最终，他们分手了。 初恋不是没有

结果， 只是分手是大部分初恋的

结果。

放下电话，她沉思良久。 他要

来， 她不得不做些准备。 翻箱倒

柜， 她找出那套压在箱底好几年

的衣服，还是结婚前买的。 幸好生

完孩子，身材没有太走样，衣服穿

在身上，不大不小，挺合身。 老公

见状，问她干嘛穿这样的衣服。 她

笑笑，故作神秘地说 ，有个约会 。

老公也笑，那是得好好准备。 她和

她老公彼此相爱，彼此信任。

她又回忆起他。 她知道这十

几年来，他肯定无法忘记自己。 其

实她何尝忘得了他呢。 那时，是她

提出分手的。 对于那段情感，她满

怀愧疚，她觉得自己伤害了他。 这

么多年来，她没有他的消息，也不

知道他从哪儿弄来她的电话。 也

许是网络吧，闲时，她喜欢写点东

西投点稿， 网络上有她的电话资

料。

一身灰色的连衣裙， 挎只粗

布包，她站在酒店门口等他。 这是

他提出的见面地点。 五星级的酒

店。 他所在的城市跟她所在的城

市相隔千里， 她很奇怪他怎么会

知道这个酒店。

一辆小轿车停在路边。 直觉

告诉她，那是他的车子。 她看见他

摇下车窗，探出那张熟悉的面孔，

朝她招手。 他停好车子，径直来到

她身边，说，上去坐坐？ 她皱皱眉，

继而点点头。

酒店大堂，富丽堂皇。 她的装

束，显然不适合这样的场合。 她显

得有些拘谨。 而他，似乎对这样的

地方习以为常，一身深色西装，里

面是白衬衣，没打领带，却透着一

种干练。

三楼，各自要了一杯咖啡，静

静地搅动。 他问，这几年，你还好

吧？她说还好。他从口袋里掏出一

个小盒子，打开，一枚金灿灿的戒

指在温和的灯光下闪着光芒。

她说你这是什么意思？ 他说

没什么意思，见面总要见面礼吧。

她说太贵重了，我不能收。 他说这

不代表什么，送一袋水果也是送，

送一朵花也是送， 送一枚戒指还

是送。 如果你不能收，说明你想得

太复杂了。她无法拒绝。接过戒指

时， 她发现他的嘴角扬起一丝不

易察觉的笑意。

他有备而来。 她知道他的这

种笑代表什么。 当年，他问她分手

的理由。 她说不爱一个人如同爱

一个人那样，没有任何理由。 他说

他爱她，就有理由，他喜欢她的身

材，她的脸，她的心 ，她的手指和

头发……他说你不喜欢是不是因

为我太穷？ 她说不是。 他说是，肯

定是。 他边说边流泪。

那时的他，确实很穷。 她工资

一千多，他也有一千多。 但他有个

贫穷的家。 他要把每个月工资的

大半部分寄回家里。 两个人的生

活，在经济上，她付出更多。 这样

的境况，令他很敏感。 她搬离同居

了快一年的小屋的时候， 他流着

泪对她喊，总有一天，我一定会让

你明白，你的离去 ，伤害了我 ，也

伤害了你！

是的，很显然，他是来报复她

的。 她了解他，从认识到分手，从

见面到现在， 从他嘴角扬起的那

丝笑意。 也许这一天， 他等了很

久， 这样的情景， 他设想了无数

次。 而她的接受与被动、卑微和平

凡， 让他的设想一出又一出地上

演。

他要她说说她的生活。 她摇

头，说，没什么好说的 ，每天洗衣

做饭买菜带孩子。 他说你有没有

想过做点什么？比如上班？比如开

店？ 她再摇头，说，家里琐事太多，

哪有时间做这些。 他叹了一口气，

说你好歹也是大学毕业生， 这不

应该是你的生活。 她笑了，说生活

本来就是这样，无法改变。 他说你

可以选择改变。 她再摇头。

接下来，一阵无语。 电话正合

时机地响起。是他的。他接了一个

又一个的电话。 听语气，有生意场

上的，有朋友间的，好像还有一个

是女人。 他打电话的声音很大，不

可一世。 末了，他终于坐回到位置

上，说，没办法，应酬太多。 今晚先

这样吧， 我还要到福州参加一个

聚会。 她愣怔了一下。 她一愣怔，

他的嘴角又扬起一丝笑意。 他说

你要不要一起去凑个热闹？ 她说，

明天孩子要上学， 要回去哄他睡

觉，下次吧。 他说以后有什么需要

帮忙的，可以找他。

下楼，他要送她。 她说家就在

附近， 自己步行回去。 她送他上

车，看着车子远去。 她想起他说过

的话———我只是路过你的城市 。

是的， 路过我的城市， 今晚的一

切，只是路过，她想。 回过神来，她

给老公打了个电话， 说她在金源

大饭店，赶快开车过来接他。

她老公有车 。 家离这挺远

的。 她有个幸福的家庭， 老公爱

她， 儿子健康可爱。 老公在当地

还有一家不大不小的公司， 效益

不错。 她很幸福， 也很富有， 家

里还雇了个保姆。 但今晚， 她却

为了他， 收起了幸福的翅膀。 她

想， 如果报复能让他放下一段难

以释怀的情感， 她愿意成为他的

手下败将。
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新书评

“多数经历过爱的人已经懂

得， 爱不是一厢情愿， 你再爱对

方，人家不爱你也是枉然。 男人不

愿意在不爱自己或者不太懂得爱

的女人身上浪费时间。 ”———陈彤

接到陈思扬电话的时候， 她正在

玩味当天《中国青年报》上的这句

话。

两个人在相亲中认识， 这边

已明确了态度， 那边也通情达理

表示完全理解， 此后大半年电话

偶尔、 见面更少， 不冷不热、 不

温不火的这么两个人， 在暧昧的

2

月

14

日， 一方在意料之外提出

两人共进晚餐的要求， 主动那一

方的言下之意， 怎么看也还是秃

子头上的虱子———明摆着。

作为一个在异乡单打独斗的

单身女子， 陈彤害怕所有喧嚣的

节日。 落单这些年， 虽然早已习

惯一个人吃饭、 一个人逛街、 一

个人睡觉、 一个人决定出门向左

走还是向右走， 可怎么看， 还是

会透着那么点爱情被搁浅的楚楚

可怜， 特别是这么一个高调的情

人节。

电话响了五声， 陈彤按了接

听键。 五声铃音的时间里， 陈彤

在思考 ， 最后她还是不忍拒绝 。

因为作为一个爱过 、 恨过 、 弃

过人 、 也被人弃过的成熟女子 ，

她太能体会那端 、 那位为打不

打这个电话所经历的所有彷徨

和挣扎 。 此外 ， 《中国青年报 》

上紧跟前面那段文字的后面还有

一句： “你想让男人主动， 然后

你决定是答应还是拒绝 ， 可是 ，

有几个男人愿意在忙了一天之

后， 平白无故主动送上来让你拒

绝？”

别人都劝陈彤现实点， 陈彤

也就是要变的现实， 所以才答应

和陈思扬的相亲。

年龄相仿， 经历相似， 老家

村挨村， 介绍人是他哥们儿， 是

她堂兄 。 人 ， 肯定错不了 。 可

“爱情 ” 这东西 ， 附加上任何条

件恐怕都难以纯粹 。 拥有

30

岁

的年纪却长了

18

岁的心 ， 风风

雨雨后依然幻想着爱情应该这样

那样———这是陈彤的悲哀。 可一

想到百折千回， 自己这么多年努

力打拼， 最终还是要折回起初的

老家甚至连对方姓氏都还是一个

散发着泥土味道陈旧的 “陈 ” ，

她倍感悲摧。

起初 ， 她就知道这场相亲 ，

注定是个没有结局的仪式。 老实

说， 陈彤并没有挑出陈思扬明显

让人厌恶的毛病， 甚至于她在内

心深处有时也已认识到， 一个

30

岁的女人如她， 重要的已不是轰

轰烈烈的一场爱恋， 而是一些岁

月静好的踏实日子。 可在第二次

见面的时候， 陈彤， 还是表明了

自己的态度。 拖泥带水不是她的

作风， 看对方厚道仁义让人家在

自己身上瞎耽误功夫当然更不是

她的品格。

陈思扬显然完全做好了被拒

绝的准备。 就冲这一点， 陈彤已

经心软， 在这特别的节日里， 人

家都成双成对的快乐着， 陈彤怎

么会去伤害一颗和她一样饱受创

伤、 小心翼翼的心？

不高不帅的陈思扬 ， 显然也

不是个风情万种 、 很会浪漫的

人。 他为这次约会洗了个澡， 思

前想后矛矛盾盾得在玫瑰和巧克

力之间选了巧克力。 至于就餐的

地点， 见了面他对陈彤说： “你

定 ， 听你的 。” 其实像今天这样

不尴不尬的场合， 不伦不类的组

合， 又能去哪里浪漫？ 就算有那

份心， 也没那股子味。 “去我家

附近吧 ， 街边摊 ， 就算喝两杯 ，

也不影响马上回家洗洗睡 。” 陈

彤是典型的狮子座， 有强烈的控

制欲， 让她定这些当然不难。

浓烈的白酒还真是喝了几

杯 ， 当然这是陈彤自己的主意 ，

她要不想， 谁也休想劝半滴！ 陈

彤没有好酒量， 她只是借今天的

场合想体味麻醉的状态。 果真那

样， 对面坐的， 就不是传说中的

男人， 更像邻家的小弟了。 其实

也许本来就是， 陈彤已经给了陈

思扬合适的定位 ， 陈思扬也不

傻 ， 他当然知道什么该不该说 、

什么不该做 。 一瓶白酒 ， 三七

开 ， 陈思扬七 ， 陈彤三 。 之后 ，

就是肆意表达的悲喜了……谁让

他们还是同为天涯沦落人。

次日， 办公室的同事甜蜜地

分享着那盒叫德芙的心语。 陈彤

依然在网上的论坛看零零碎碎的

小文， 那时， 陈彤看到的是 《爱

你还是玩你的表现 》， 对照陈思

扬， 陈彤对这貌似八卦的小文作

者， 心折意服。

过去，各自生活青春两地。 而

今，桑田沧海四壁生寒。 最好的年

华在蹉跎中开到荼靡慢慢枯萎 。

爱情，早不是当初的模样。

不要情人 ， 能找个家人 ，也

许， 也是造化弄人后的一点补偿

吧！

我姓岳， 自然我的爷爷也姓

岳， 可我的爷爷却另外有个名字，

叫赵庄。

那是爷爷年轻时的事了。

1941

年的春天， 连日的干旱

使地里的庄稼都黄恹恹的，爷爷便

到东山的煤窑做了名挖煤工。挖煤

这活儿挺累，也挺险，但它有个好

处就是工钱现活，干完当天的活儿

就可以结账。 当然了，如果想要煤

的话也尽可以挑一担回去，只是要

用工钱来顶，一般干上个三天便可

以顶上一担煤的价钱。爷爷去煤窑

的第一天便挑回了担煤，挑回了担

煤的爷爷再没到煤窑去，他觉得那

活儿太危险，自己连个老婆还没讨

上， 一旦有个意外实在对不起祖

宗。

爷爷挑回煤一周后，一位煤窑

的账房先生来到了庄上，四处打问

一个叫赵庄的。被问到的人都将手

朝西山一指， 说那是个小村庄，翻

过这座山便到了，没有多远。 账房

先生明白过来人们给他说的是个

地方，便解释说他要找的是这庄上

的一个人。这下被问到的人纷纷摇

头， 说这庄上根本就没一个姓赵

的。

账房先生这才明白上当，就在

他出了村要返回的时候，在村口迎

面遇上了拾粪回来的爷爷。账房先

生拉住爷爷说，好你个赵庄，害得

我好找。 爷爷便笑，笑完了带账房

先生一块儿往回走。 到了家里，爷

爷先给账房先生盛了碗清得能照

见人影的稀粥， 待账房先生喝下

后， 爷爷指着一贫如洗的屋里说，

你也看到了，这家里也没个什么值

钱的玩意，如果你要煤钱的话可以

将那担煤挑回去，反正那窑里太危

险我是不会再去干了。

账房先生看爷爷说的也是事

实， 便笑着拍了拍爷爷的肩膀说，

那你想过没有，打算怎样过活？ 爷

爷木然地摇了摇头。 账房先生说，

如果你不嫌苦的话，我给你出个主

意， 山西那边好多地方要硫磺，你

可以到村外山沟里的硫磺矿搞点

硫磺带到山西， 然后换回些小米，

这样你便也算有活路了。

说完，账房先生便戴上帽子出

门去了， 从此再没来问那担煤的

事。

爷爷便到山沟里的硫磺矿弄

了点硫磺，按账房先生的指引沿山

间的羊肠小道过了山西。当爷爷回

来后果然背回了一袋小米。如此三

番五次倒腾下来，爷爷不但解决了

家里的口粮问题，手中多少还有了

些活钱。 爷爷在倒腾了一年多后，

终于从山西给自己倒腾回了个老

婆，用爷爷的话说，那是他倒腾的

最大的收获。 爷爷自成家后，跑得

更勤快了，以往四天才能跑完的一

个来回，爷爷居然三天就可以了。

转眼到了

1943

年。

这年的初冬比往年要冷上几

分，山道上的空气似乎都冷得嘎嘣

嘎嘣响，而漫山的黄栌叶经过了秋

雨的浣洗，再经这初冬的风刀子一

蹭，变得一片赭红。 爷爷怀揣着几

张煎饼，扛着一小袋硫磺在山道上

匆忙地走着。 就在他拐过了个弯，

刚将肩上的袋子放下，呵着手打算

歇一下时，忽然听到阵过大年时放

爆竹一样的枪响。爷爷小心地扒着

塄沿往下看，便看到了几个黄衣服

的鬼子兵，他们一面放枪一面追赶

一个黑衣服的人。爷爷觉着那黑衣

人似乎有些面熟，待那人跑得近了

些，爷爷认出是几年前指引他倒腾

硫磺和小米的账房先生。 就在这

时， 账房先生身子一晃扑到了地

上。 爷爷来不及多想，猫着腰一下

子射过去， 背起账房先生便跑，拐

过了他刚上来的那个弯，钻进了山

沟里的一个山洞。那个山洞是两年

前爷爷打此经过避雨时无意中发

现的， 洞口被茂盛的荆条掩盖着，

不摸底的人极难找到。

爷爷将账房先生放到山洞里

的时候，才发现账房先生的腿中了

枪。 爷爷要给账房先生处理下伤

口，被账房先生拦住了。 账房先生

从怀中掏出封信让爷爷赶快送到

山里。账房先生说的山里就是爷爷

换小米常去的地方，爷爷知道那里

是八路军的驻地。爷爷撕下自己的

一条袖子给账房先生简单包扎了

下，又将怀里的煎饼掏出放到山洞

里的地上。 而后，听洞外的枪声漫

无目的的逐渐远去，才出了洞第一

次没带硫磺的向他常换小米的地

方跑去。

当晚，爷爷又领着一个班的八

路返回到山洞，趁着夜幕将账房先

生抬回了山里。

一晃，全国便解放，进入了五

十年代。

这日上午，村大队部收到了一

封从市里寄来的信，信中让大队部

帮忙了解下一个别名叫赵庄的，看

他近况如何，信中说该人在抗战时

期不但救过他的命，还曾及时往山

里送过一次重要情报，使部队得以

截获了一大批军用物资。信中的落

款是市矿务局的一名领导。 看了

信，大队部立刻召开了全体党员会

议，琢磨这样一个光辉的人物究竟

是何许人。会后大队干部还挨家逐

户进行调查，但都无果而终。

此事过了一个多月，一日公社

书记陪同一个人到了村里，这人进

村便径直向爷爷家走去。人们这才

知道那个叫赵庄的原来就是爷爷。

大队书记也上门来了，他捶了爷爷

一拳说，是你小子，当初问你时怎

么不说是自己啊？ 爷爷笑了笑说，

我权当是还人家一担煤钱了。 然

后，又指了指一旁站着的我的奶奶

说，况且还是在人家指引下我才能

讨得这么个老婆！

吴性最忙的时候是年终团拜

期间，每天跑场子一样赶地方。

吴性到办公室，向小刘招呼一

声，就出门了。他嘱咐小刘，有人找

他，就说参加团拜会去了。

小刘是新分配来的大学生，天

天守办公室。

小吴有事找吴性，见办公室没

人，就问小刘，吴性没来？小刘说他

参加团拜会去了。小吴丢句：“又去

了，真不要命。 ”

第二天 ，吴性到办公室 ，刚坐

下，小刘就问：“吴哥，团拜会为啥

这么要命？ ”

吴性丈二和尚摸不着头脑，反

问道：“团拜会怎么要命呢？ ”

小刘把小吴说的那句话复述

一遍，吴性哈哈大笑，扬扬手走了。

小刘正在纳闷，金琳来了。

小刘就问金琳：“琳姐，团拜会

是搞什么的？怎么你们都说吴性不

要命？ ”

金琳哈哈大笑， 打开了话匣

子，讲了一段历史。

两年前，民政局组织一届慰问

式团拜会，局领导把民政系统各单

位的退休老人组织起来，还邀请了

民政局管辖的各部门代表参加，组

织了
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余人。局办公室把团拜会

场地和聚餐标准做得十分完美。可

局领导翻来覆去审阅团拜会方案，

总觉得缺点什么。最后还是办公室

主任王大倪发现了问题———没有

一个可以掀起团拜会高潮的节目。

最后，还是王大倪的好友吴性自我

表态， 他愿意表演一个爆笑的节

目，但不参加排演。

团拜会那天， 各单位代表、民

政局机关干部、退休老人及局系统

的各单位的大小领导全部到场。局

长讲话后，宴会正式开始，伴随着

的是娱乐节目上场。 酒过三巡，报

幕员邀请吴性上场。

吴性还没上场，大厅的灯光全

部熄灭了， 只有一只手电在闪烁。

十分钟之后，灯光重新亮起。 大家

发现， 局领导的位置发生了变化，

第一桌的马局长到了第五桌，第二

桌的秦书记到了第一桌。大家照常

吃喝、敬酒。

王大倪带着办公室几个同事

去第一桌敬酒， 发现马局长不在，

只有秦书记在。王大倪想转身去找

马局长， 发现秦书记已经站起身

来，举着酒杯，王大倪顺势给秦书

记敬酒，大声说：“秦书记，我们办

公室的同事给您敬酒了。 ”马局长

被搞懵了， 明明自己是马局长，怎

么一下变成了秦书记，连姓带职务

都被修改了。马局长大声说：“好你

个王大倪，怎么乱叫，秦书记在第

二桌啊。”大家一听，那声音确实是

马局长的。大家惊呆了。接着，王大

倪反应过来， 这是吴性的恶作剧。

大喊道：“吴性，你怎么把马局长化

妆成秦书记，你想害死我呀。 ”

这一叫， 大家都醒过神来，哄

堂大笑。

三年前，吴性是市殡仪馆的优

秀化妆师，评过民政部劳模，去年

才调到民政局搞行政工作。

从此， 吴性的易容术传播开

来，大受各单位领导的欢迎。

小刘知道吴性的易容术后，请

吴性帮她个忙。

民政局团拜那天，宴会进行到

中场， 台上响起邀请声：“马局长，

我金琳邀请您唱首《爱情买卖》。 ”

马局长走到台上，接过话筒只唱了

句：“出卖我的爱，逼着我离开。”台

下就冲上来一个人， 正是金琳，指

着马局长身边的金琳骂道：“你是

谁呀？敢冒充我请马局长唱歌。”这

一闹，大家哄堂大笑。 马局长身边

的金琳趁着哄笑声，悄悄消失了。

帮你探究品牌真相

□

小 万

“品牌”是给拥有者带来溢价、产生增值的

一种无形的资产， 是消费者对产品及产品系列

的认知。 有无数企业为创立自己的品牌费尽心

力， 而究竟能有多少品牌被消费者接受和认可

呢？正是为了解决这个问题，为了使更多的中国

品牌走出国门成为真正的世界名牌， 我国资深

品牌战略研究专家、

CCTV

年度品牌发布研究

中心主任尹杰将自己多年研究经验总结成 《品

牌真相》一书。

在《品牌真相》一书中，尹杰全景再现国际

品牌打造历程，为中国品牌走向世界出谋献策。

也正因如此，该书受到了柳传志、李东生、魏家

福等国内知名企业家的欣赏，他们认为，这本书

值得国内企业家参考借鉴， 堪称中国品牌第一

书。

书中收录了
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个案例，每个选入的品牌都

具有划时代的意义和市场格局。 有的不一定是

大企业大品牌， 但每个品牌都有其独特的成功

和经历的波折， 打破了以往品牌类书籍有关成

功学的品牌叙事方法， 而是同时把品牌的失败

经历、 风险及发展机会作为重点来综合解析描

述。

本书从案例品牌的产品、营销、渠道、品牌

等不同的成功模式和不同的角度解析每一个品

牌密码， 在品牌解析过程中运用营销学、 经济

学、品牌管理、经营管理、消费心理及消费行为

学、品牌策划学等方面原理，剖析每一个品牌模

式，并且另外提出两个新的观点———“品牌模糊

时代”和“偶尔消费行为学”，是一种打破常 规

的新手法写作解析模式。

本书中涉及的新案例是很少有书籍全面综

合分析的，比如瑞士历峰、欧舒丹、竹叶青、玛氏

食品、屈臣氏等，希望读者从中找到属于自己的

品牌真相的要素，来成就自己的事业。

（书名：《品牌真相》 ，作者：尹杰，出版社：

北京工业大学出版社，出版时间：

2012

年

2

月）

后情人节时代

□

质本洁来

赵 庄

□

岳治国

路过你的城市

□

彼岸烟花

团拜会

□

巴 陵

自由贸易

造就社会繁荣

□

此时此刻

什么才是推动现代世界的创新永动机的

飞轮？为何创新成了惯例？是科技的驱动？是

资本的功劳？是货币的应用？是知识产权的授

予？ 是政府发力？ ———都不是， 是交换的威

力。 思想观念日益频繁的交换带来了现代世

界速度日益加快的创新。

正是因为有这么多的贫困、饥饿和疾病，

全世界必须非常谨慎， 不要挡了那些业已改

善了很多人生活的东西 （专业分工和交换的

贸易、技术以及信任）的道。

这是这本书要告诉你的。

我想， 当人区别于动物能进行思想交流

开始，不同观念之间的竞争就已经发生，左的

右的悲观的乐观的。 交换是一种双方自愿的

情况下才会发生的，是互惠互利的过程，这需

要交易双方都有“交易创造财富”这样的基本

观念。 然而当一个社会错误的毁灭性的观念

占上风的时候， 灾难的来临简直是不可避免

的。 人类史上的无数战争导致社会退回到自

给自足抑或贫困状态无不是如此。 单方面的

意愿是无法完成交换的。

这里说观念，也有人称之为素质。信息管

制洗脑教育出来的网友满脑子混乱的想法。

红会郭美美、强拆等事件令他们愤怒。反压迫

是一种本能，这不需要什么思考。然而他们内

心里又对政府充满期待， 寄希望于政府的各

种宏观调控 （所有的这些恰恰是阻碍了自由

交换）。 但他们并未意识到这其中的矛盾。 观

念的力量不可小觑， 然而观念的改变不能单

凭一些结论性的语句就可以扭转， 它需要一

个思想交换的过程。

这是我为什么极力推荐这本书的原因。

(

书名：《理性乐观派》，作者

:

（美）马特·

里德利 （

Matt Ridley

），译者

:

闾佳 ，出版社

:

机械工业出版社，出版时间

: 2011

年

11

月

)

（本报资料图片）


