

上月点评

经评选，上月本刊最佳原创文学作品为质本洁来的《后情人时代》(原文见本刊2月28日4版)，以下是评委韩达的点评：

艺术的本质是人的观念与情感的表达。离开情感与精神，所有的形式和技巧都会显得无足轻重。

《后情人时代》从形式上看似在写一对青年男女于情人节这一天相见的情景，实则是一位当代女性心底情感的渲泻和倾诉——关于爱情的思索，关于婚姻的困惑……虽然俗套、无果，但却显得真诚本色，而又朴实无华。

新书评



看普京强势归来

□谢祺相

2012年3月5日，普京当选俄罗斯新一任总统。一向以铁汉著称的普京，也有平凡人的一面，面对来之不易的胜利时，欣然落泪，坦露了他作为平凡人的另一面。在陈小蒙所著《普京归来》一书里，让我们了解一个全面的普京，了解一个强势与魅力共存的俄罗斯男人。

普京强势回归，是什么支撑他有如此旺盛的精力和强悍的战斗力，用普京自己的话说，“我希望一直掌权下去，将俄罗斯带回世界之巅！”

自苏联解体之后，俄罗斯一蹶不振，国计民生都非常艰难，这个时机成就了普京的12年，也成就了俄罗斯奇迹的12年。从一个名不见经传的小人物出身，普京创造了俄罗斯的奇迹。正是这位小人物，在乌烟瘴气的政治角逐中生存下来，成功入主克里姆林宫。从他上任以来，俄罗斯经济开始强势复兴，每年以至少5%的速度发展，巨额外债逐渐消融，贸易顺差不断加大。12年后的今天，俄罗斯国内政治军事全面振兴，外交日益强势。

普京是俄罗斯“铁腕总统”，是俄罗斯“鹰派人物”，更是魅力不可抵挡的俄罗斯一号男人。有人质疑“梅普配”循环易至原位，是梅普在表演“二人转”，但莫如说是普京老谋深算和政治智慧的具体表现。自宣布参选总统以后，普京公布了整个事情的真相，他与总统梅德韦杰夫早在四年前就已经商定了关于“梅普易位”的布局。

同所有的政治家一样，普京不可能获得所有人的支持，尽管有反对的声音，但这些丝毫不能掩盖他作为政治家的光芒。作为爱好和平的读者，我们关注俄罗斯、关注普京，我们更祝福俄罗斯、祝福普京，希望俄罗斯能够实现富民强国的梦想，也希望普京在世界和平进程中发挥其无法替代的作用。

（《普京归来》，陈小蒙著，时代文艺出版社2012年3月第1版）



岸边的迎春花像刚睡醒一样，在春风温柔的触角的轻抚下伸了伸纤细的枝儿。对着早春初涨的河面绽开明媚的笑。一双白净却带着些茧的手伸过来，折了其中的一支，朵上几颗水珠掉落，乱了一处平静的河水。

她叫迎春，和迎春花一个名儿，因这她最爱这花。半个月前，苏娴的船回来了，与以往不同的是，这回船里多了位娴静的姑娘，说是她那本家生养了九个孩子，父亲害了病，不久前去了。不堪重负的家将她送给了过往船上的苏娴。这位姑娘，便是迎春。

我年幼时极喜爱迎春，她有双灵巧的手，会拿些草叶变成各种动物给我玩耍，她也有满肚子的故事，会唱好听的家乡歌。可她并不常有空，每天一早我上学路过苏娴的院子时，衣服总已经被平整地晒在竹竿上，公鸡们伸长了脖子神采奕奕地打量我，而她则坐在院子里卖力地劈着柴火。人都说苏娴白捡了个大便宜。是的，才就春天，苏娴便搬了藤椅出来，舒舒服服地躺在里面，一片花香中，乍一看倒是一片祥和，只是偶尔觉出苏娴闭着的眼皮底下眼珠的转动，才可隐约猜到她在精明地计算着什么。

岸边的迎春花已经打了卷，露出些焦枯的颜色。一天我下课回家，忽听得院里二叔和二奶奶在西屋里争执着什么。七八岁的年纪，好奇心最重，我蹑手蹑脚地移步到西屋窗下努力地听着，明白到这是二叔想让二奶奶给他和迎春说亲。二叔打娘胎里出来脚就是跛的，加之脾气古怪，年近三十都还没娶亲，而迎春也才十六那！我忙不跌跑去找迎春，将我听到的跟她说了。迎春又惊又吓地说不出话

来，我知晓了她的不想嫁，跟她说让她逃跑。哪知刚才的话会让苏娴听墙角听了去，苏娴抄起扫帚就来赶我，吓得我撒丫子跑了。苏娴的力道我可见识过，早先我和二哥去她家地里偷了俩萝卜，被她揪着耳朵，疼得我俩哧哧啼哈的。

晚饭罢，我坐在院子里纳凉，夏的脚步才刚迫近，我就觉出了那燥热的气息。我惊讶地看见苏娴从二奶奶屋里出来，手里还攥着什么，她瞧见我，眼一瞪，但随即却笑盈盈地掩着怀里的东西悠悠然地走了。后来的什么我不知道，不过迎春和二叔的亲事是定下了。说是迎亲，也不过是从村南苏娴的院里找人用竹子做成的小架将迎春抬进了村北的二叔家。我是乐意的，突的觉得当初真不该叫迎春逃跑，因着每天一开门便可瞧见迎春不美却算秀气的眉眼。听奶奶跟妈妈说起，迎春是二奶奶几乎花尽了养老钱“买亲”买来的，那时年岁小，并不太明白“买亲”是什么意思。只知道二奶奶从不给迎春好脸色瞧，而迎春也总有做不完的事儿。可她依旧待我好，一边洗菜，一边给我讲故事，间或塞一两只草编的青蛙给我，她说我长得像她家最小的妹妹。有回我在李树下的青石板上写大字，抬头忽见迎春拿腰顶着一大木盆衣服低头瞅着我，这时二奶奶从屋里开门出来，迎春便抿了抿嘴，垂下眼脸，快步朝着西屋那边走走了。

等夏天聒噪的知了声渐渐地退却的时候，我终是觉出了什么不对劲的地方，二奶奶待迎春好了许多，迎春似乎一下子闲了下来，也爱坐在青石板的一角，一面腆着微微隆起的肚子，一面看着我写大字。哦，是了，迎春怀

沙漠玫瑰

□王 焱

那年你十八岁，刚刚褪去青涩，成为一个少年。

我站在一个山坡上，看着漫山遍野的油菜花，开出了喜气洋洋的一片金黄。

放羊的爷爷甩着羊鞭从远处走了过来，我拉着爷爷的衣角，爷爷抚摸着我不光滑的脸蛋儿。

爷爷说山上有很大一个湖泊，湖泊里有美丽的彩贝，还有一棵一年四季都开着花的玫瑰树。

我知道爷爷又在骗我，我知道，玫瑰怎么可能一年四季都开花？

可是，年幼的我还是对山上的那棵一年四季都开花的玫瑰树心生向往。爷爷甩着羊鞭走远了，他的背影消失在我眼眸时，山坡上的那棵玫瑰树早已在我年幼的心里生根发芽。

第二年，甩着羊鞭的爷爷就永远的失去了再一次甩羊鞭的机会，爷爷弥留之际，我趴在他的病床前哭成了泪人。

我哽咽的泣不成声，我拉着爷爷那双竹

枝一样的手，眼里噙满了泪。我鼻涕横飞的埋怨着爷爷，说他骗我，说他还没有陪我上山，看那棵一年四季都开花的玫瑰树，怎么说去就去了。

妈妈轻轻的扶起泪流满面的我，傻姑娘，山上什么都没有，哪有什么玫瑰树，那是爷爷为了哄你不让你跟他去山上受冻编出的故事骗你的。

那一年，我六岁。从妈妈的口中，我知道，爷爷口所谓的那棵在山顶生长的一年四季都开花的玫瑰原来是一个善意的谎言。可是，山顶的那棵火红的玫瑰已经在我幼小的心灵里扎下了根，上天注定，我心里的这棵玫瑰树，在我心灵的沃土里会随着岁月的流逝而潜滋暗长。

那一年，你十八岁。刚刚长成一个英俊的少年。你从山外走来，肩上背着一个藏青色的背包。

那一年，我十六岁。梳着一个山里姑娘都会梳的羊角辫，我把羊角辫一分为二，所以，只要一跑起来，两个大辫子就会在我的肩头像敏捷的小鹿一样左右的跳动着。

记得你来的那天，我在院子外面洗衣服。你从我家低矮的门前走过，我抬头看了你一眼。

你身上穿着一身牛仔衣，脖子上挂了一个精致的小饰品。

我抬头望了你一眼，就那一眼，你那白净的皮肤，干净没有杂念的眸子就深深的吸引了我。你冲我笑了笑，我的脸一红，匆忙低下了头，装模作样的继续洗衣服。

直到你从我家门口走远，我才壮着胆子跑到院子外面窥视你远去的背影。我知道，那一刻，我就看到了多年前的那个白天，爷爷根植在我心田的那朵四季常开不败的玫瑰。

我匆忙丢掉还没洗完的衣服，循着爷爷多年来一直走过得足迹，我爬上了不远处山巅，我像发疯一样的在山上奔跑，甚至听见了风声。我知道，山的远方还是山，就算我跑再远，山上也只有树，所谓的那棵玫瑰树，根本就不存在，只是我心灵峡谷里的自欺欺人的臆想罢了。

后来，我们竟还会有故事发生。你是大山外面的孩子，却不知怎么会来到我们这贫穷的山村来上学。

也许是老天对我垂帘有嘉，或许是心中的那朵玫瑰包孕太久，太太渴望绽放。你，十八岁英俊的你竟然和我成为了同桌。

刚开始，我甚至不敢看你的眼睛，也许我是爱上你了吧！总感觉你的目光很深邃，仿佛四目相对时，我的一切秘密、心事，你全都能洞穿。

熟识之后，我带你去那棵曾经在我童年岁月里就根植于心生长着四季不败玫瑰的那

孕了！这样就会有人叫我姐姐了对吗？哦，我的好迎春，总给我带来那么多的惊喜！

我天天盼望着迎春肚子里的孩子快点降生，就像盼着新年一样。当冬天凛冽的风刮下了李树上最坚强的的叶的时候，院里开始热热闹闹地准备年货了。正月初三，当我窝在被子里将长辈给的压岁钱数到第十二遍的时候，西屋里像炸了锅一样吵了起来。迎春早产生了。产婆妈子们被弄了个措手不及，端着热水进进出出。孩子没了，这是三天后迎春呆滞地坐在院子里，我看那消了往日的红润，平添一丝阴郁的脸才隐约猜到的。迎春瞧见我，忽的两眼有了些光彩。我想上去跟她说话，可不知道该说些什么。犹豫时，我的胳膊被略带粗暴地拽住，一扭头，是妈妈。我被拖进了屋，门被狠狠的关上，“大过年的，不嫌晦气啊！以后不许找她玩！听见没有！”妈妈甩下这句，怒气冲冲地上了阁楼。我蹲在地上，我知道迎春一定听得见，是了，她一定也看见妈妈把我挂在床头的草青蛙扔出窗外……

打那以后，我没再见过迎春，据说是病了。

年过了，死气沉沉的院里忽的闹腾了起来，原来是迎春她亲娘来看她了，关上门不知跟她说了些什么，迎春很快能下床了。毕竟是年轻的，迎春很快又怀上了，这回她顺顺当当地生下了一个男孩，二奶奶抱着他满院子走，乐得合不拢嘴……我自嘲的笑笑，又做梦了，迎春的亲娘既已将她“送”人，又怎么会再来看她？

窗外的雨淅淅沥沥落了一夜，不知岸边迎春花开了没有？可还记得当年的迎春？

个山坡上。油菜花开出了淡黄色的花朵，远远望去，一望无际的花海中，我们两个年轻的背影在漫天的花海里徜徉。

你说我的羊角辫子甩动着很好玩，我听出来你不太喜欢我的羊角辫。

第二天，我就让妈妈在昏暗的灯光下，给我剪成了“剪发头”。你看我把辫子剪短了，问我留了那么多年的头发，怎么说剪就剪了。

我从你看我的目光知道，你其实没有不喜欢我的头发。于是，我又开始有意地蓄起我的头发。

你常常给我说起山外的故事，每次，我透过你的故事，仿佛透过你略带哽咽的声音，我就能看到山外的世界。

我知道，我迷恋上了你。一直以来，你都把我当成妹妹看待，可我却早已把你当成我心里的玫瑰——一年四季、永不凋谢的玫瑰。

我知道，该来的总是会来。离别，也许命运早已决定好的事情。

我和你又一次来到了那个山坡上，只可惜是冬天。前一天晚上，刚下过大雪，山上的树木一片银装素裹。你眺望着远方，仿佛你透过那一望无际的皑皑白雪就能看见山外的霓虹，看见远方的家乡。

我的泪流了下来，我心里一阵暖意袭来，埋藏在内心深处的那朵妖艳的玫瑰一瞬间在这冰天雪地的寒流里完美绽放。

我忽然含着泪上前抱住了你，你身上的气息又一次让我陶醉了。你紧紧地把我搂在怀里，我那刚刚垂肩的刚长出来的羊角辫像一条游弋着的的小蛇散乱的钻进了你的胸膛。

你从脖子上取下了那条伴随你多年的刻有你生辰八字的吊坠项链，红红的项链绳，串着那个水晶般的吊坠，在漫天的雪花飞舞中，是那那么的晶莹，我拿在手中，擦了一把泪，转过身跑往了家的方向。

你说，多年后我们还会再见面。

我也相信多年后我们一定会再见的。

我历尽千辛万苦，奋斗了多少个夜以继日，终于一纸录取通知书让我飞出了大山。

我心中原本快要枯萎的玫瑰慢慢的又舒展了腰身，在阳光下游壮生长。

这么多年，你留给我的思念太重，而我留给你的念想太轻。夜深人静的时候，我拿着你留给我的项链，灯火阑珊处，你的脸渐渐地在我的脑海里模糊了。

思念也许真得会慢慢瘦掉，玫瑰也许真得会在冬天里枯萎掉。是的，是玫瑰总会枯萎的。

若干年以后，每当我想起爷爷那个善意的谎言，你的脸庞就会情不自禁的浮现在我的脑海里。只是现在的我早已明白：当我失去你太久之后，包裹在我内心深处的那棵玫瑰，早已盛开在了沙漠上。



母亲的秘密

□王法涛

深夜，杨海江外出归来，看见宝宝甜蜜地睡在妻子旁边，并带着幸福的微笑，他不由得又想起去世的妈妈，禁不住两眼湿润，泪水不停地往下流。

从他记事那天起，有个谜就深深地压在他的心底：为什么婶子是两个乳头喂孩子奶吃，姑母、大姐也是，唯有妈妈是一个乳头？他很想问妈妈是什么原因，每当他的话刚到嘴边，妈妈就打断了他的话，说：“小孩子不懂事，只管用心读书，不该你知道的事情就别问那么多。”

妈妈说的话更让他疑虑，他越发想知道谜底。有一次，他从学校里领回三好学生奖状和奖品，想趁着妈妈高兴的时候，就可以问个明白了。“妈妈，您能告诉我，您为什么只有一个乳头呢？”这次，妈妈对他提出的问题并没有拒绝：“那会儿你才七八岁，妈妈喂你奶吃，奶里没有水，你吃着哭着，吸不到肚子里奶。为了不让你哭，妈妈拿着乳头，一边哄着你，一边逗身边那只花猫让你乐。谁知一没注意，该死的猫，把妈妈那个乳头咬掉了，从此以后，妈妈就变成了一个乳头了。”

平时，妈妈看到妻子喂孩子奶时，就连声对妻子说：“喂孩子吃奶，首先要挤挤奶，看看奶里面有没有水，千万不能叫孩子吸空奶，那样大人会得毛病的。”妻子说：“妈，您老人家放心，我的奶水可足了，孩子吃不完，好多奶都挤到地下浪费了。”妈妈听后很乐意地说：“奶多了还要当心，别把孩子撑着着。”妻子喂孩子奶，有时猫也在她身边转来转去，妈妈不放心，总是把猫咪赶到一边。海江想，妈妈很可能怕猫把妻子的乳头也咬掉。

妈妈由于过度操劳，一病不起。她感觉自己快不行了，特意把海江叫到床前，老泪纵横声音低沉气息微弱：“儿子，妈知道你心里有个谜，几十年了，你没有解开。今天妈妈一五一十地告诉你，在你出生七八个月时，正是咱们这里出现了灾荒之年。人们生活苦寒，挖野菜，刮树皮吃，四处逃难。饿的时候妈妈奶中没水，每天忍着疼痛让你吸，你吸不到奶，哇哇啼哭，像在揪妈妈的心。没有吃的，哪儿来的奶水让你吃？所以那次你吃奶时，你吃着哭着，小手抓着妈妈不松手，妈妈只顾哄你了，没想到你把乳头咬掉了。每当想起这件事情，妈妈就非常难过，这是妈妈的无能，饿得你三岁左右才会走路。你爸爸体弱多病，没钱医治，灾年刚过去就去世了。家中失去了主心骨、顶梁柱，妈妈领着你们四个，度日如年，心里又悲伤又痛苦，眼看咱们这一家人难以生存下去。”

海江听了妈妈痛心的讲述，随即跪在地上，失声痛哭：“妈妈呀，是孩儿欠你的血债，儿该死，妈妈呀，你干不该不该，不该把这事隐藏在心底几十年，瞒着我不吭。我的苦命的老妈，我就把普天下的树当做笔，地球上的水全当做墨，也写不完您对我的爱如山、恩如海的功劳。”他哭着，拼命地打着自己的脸，“我不孝，都是我不孝……”

口号的变迁

□熊硕听

有德县是一个国家级的贫困县，资源匮乏，地薄人稀。但他们人穷志不短，三十年前，有德县在全国率先喊出“再苦不苦孩子，再穷不穷教育”的口号。决心勒紧裤腰带，就是缺吃少穿也要先把教育办好。全县干群精神为之一振，纷纷集资建校，捐钱捐物，献计献策。没过多久，一座座崭新的教学楼如雨后天春笋般拔地而起。创造了穷县办大教育的奇迹，被人们誉为“有德精神”。有德县群众中流传这样一句话：“最美的风景在乡间，最好的建筑在校园。”

上个月，我终于借出差的机会前去有德，拜访心目中的教育“圣地”。

“三十年了，有德的教育现状一定是今非昔比、天翻地覆！”在长途客车上，我兴致勃勃地思量。

途中，正好遇到来自有德的俩乘客，一老一少。我忍不住兴奋地向老者打听有德教育的近况。

“嗯，确实是‘今非昔比’了！”老者的眼睛里掠过一丝忧郁，语气也不太对劲儿。“如今，官方的大口号还在喊，我们老百姓已把它改成了‘再苦不苦政府，再穷不穷公仆’了！”

“哦，怎么个情况？”我大吃了一惊，连忙问道。

旁边的青年接过了话茬：“所有学校里的教学楼都已老旧不堪，桌椅也已缺胳膊少腿了，也没人过问。可县政府却投巨资盖了一座‘天安门’办公楼，除了中间没挂毛主席像，两旁的标语变了样儿，几乎和天安门一模一样了！”

“哦，有这回事？”

“哼哼，还有呢！我们东邻的德东县建了座‘小白宫’，西邻的德西县还修了座‘金字塔’——”

“什么？金字塔？”我打断了青年的话，疑惑地问。

“对，金字塔。德西县政府的办公楼，四面八方的群众都去参观，说从没见过这么奇特的房子！”

我心中暗想：“‘金字塔’是埃及法老的坟墓啊。这些人怎么连基本常识都不顾，修座‘坟墓’来办公，这不是‘自掘坟墓’吗？”

无论如何，既然已经来了，总要实地考察一番。没想到，我的考察刚开了个头，就有几个彪形大汉盯上了我，其中一个还严肃地警告我别没事找事，自讨苦吃。

“乘兴而来败兴而归”，我怀着沉重的心情，黯然离开了有德。