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母亲在村口伫立

□杨寿远

又是星期六，机关加班，赶忙托人往家里捎

信，不然，八十六岁的母亲又要拄着拐杖，伫立

在村口，任寒风吹拂白发，翘首远望……

我在县城上班， 离家有十几公里， 十多年

来， 每一个星期六下午回家， 母亲总在村头接

我，寒暑易节，风雨无阻。 我常对母亲说：“我四

十多岁的人了，怕啥

?

”母亲说：“那不中，见到你

我的心才跌底。 ”

母亲

4 0

岁生下我这棵“独

苗”，没过满月便下地劳作。 用

腰带把我捆在背上，割麦打场，

摇耧撒籽。 锄头遍秋苗时把我

放在地中间那棵硕大的柿树

下，一把蒲扇做床，一把蒲扇当

被，母亲由地两头往中间锄，弯

腰锄几下地 ， 抬头望一眼我

……

夏夜，一灯如豆，母亲摇着纺车，看着躺在

蒲扇中的我伸胳膊蹬腿，眼里溢满幸福，轻轻哼

着“月婆婆，明朗朗，开开后门洗衣裳，洗得白，

浆得光，打发孩儿上学堂……”

母亲的奶我吃了

7

年。上小学一年级时，每

天放学回家还一头扑进母亲怀里吃奶， 直到把

母亲的乳汁吸尽。

小学六年， 每到期末我总为母亲捧回一张

奖状。 母亲总是小心翼翼地把奖状贴在堂屋最

显眼地方。 给我家那土坯垒起来的墙壁添了些

许亮色，贴得多了，那满墙奖状竟成了我家的一

景。 后来拆老屋时母亲把奖状揭下来

(

连同母亲

的一张合作社时期获得的劳模奖状

)

摞好，锁在

箱子里， 直到现在那厚厚的一摞奖状还完好地

保存着。

十三岁那年， 我以优异的成绩考入县立一

中初中部，成为小学同学中的佼佼者。接到入学

通知书那天整个村子轰动了， 在人们赞扬母亲

生了个有出息的儿子时， 我看见母亲眼里盈满

了泪珠。 当时我穿的衣服都是母亲在油灯下为

我做成， 从纺线到织布到把白粗布染成蓝色或

黑色，全是母亲一手操作。

1 9 6 6

年

11

月

3

日。

我就是穿着母亲缝制的黑色粗布小夹袄在首都

天安门广场接受毛主席的检阅。

我上初二那年，父亲病逝，留下孤儿寡母，

母亲在生产队劳动， 每天只吃两顿饭且稀汤寡

水，硬是一口一口省下一点粮食，只要打听出村

里有人进城就马上烙几张玉米面馍捎给我。 如

果一星期内无人进城， 母亲就迈开缠过的小脚

往返三十公里把干粮给我送到学校。

大学毕业后我在县城教育行政机关上班，

至今已十一年。 十多年来，母亲每天掐指计算，

一到星期六下午，无论寒风刺骨还是赤日炎炎，

就早早地拄着拐杖站在村头的

公路上向前眺望， 那苦等儿子

回家的单薄身影已深深印在父

老乡亲们的心里。 不管邻人怎

样劝解， 母亲绝对是不见儿子

不回家， 即使回家了也是不见

儿子不端碗。

母亲一生的口头禅是尽忠

不能尽孝，“你是公家人吃公家饭要干好公家

活”的教诲，促使我对本职工作不敢有丝毫的懈

怠，我一直竭力地为忠孝两全奋斗着。

明天又是星期六，在老家村头的公路上，夕

阳的余辉中， 一定伫立着我八十六岁的母亲

……

（此文写于 1996年，母亲于 2000 年逝世，

终年 90岁。 ）

母爱的味道

□草原白云

曾经流传着这样一个故事： 每一个母亲曾经

都是一个漂亮的仙女，有一件漂亮的衣裳。 当她们

决定要做某个孩子的母亲，呵护某个生命的时候，

就会褪去这件衣裳，变成一个普通的女子，平淡无

奇，一辈子。

“在那遥远的地方，有位好姑娘，人们经过了

她的帐房， 都要回头留恋地张望……” 这就是青

海，我的第二故乡。 在我的心目中，青海是瑰丽的，

蓝天白云、青山绿水，壮美的三江源留下了我近二

十年的足迹，我与它有着太多割舍不断的情愫，尤

其是相隔千里的母女情

,

随着年龄的增长

愈加浓烈。读着梁晓声的《慈母情深》，泪光

闪烁中，母爱的味道又一次包围了我……

母爱的味道， 是追求知识的无悔的选

择。 母亲一生勤苦。 在我十五岁那年，因为

父亲的突然离世， 整个家庭顿时像天塌一

样陷入漆黑中。 五个孩子，三个都在上学，

父亲单位的领导， 好意劝妈妈：“老三姑娘

都初中毕业啦，站里可以给安排个工作。 ”母亲几

乎是毫不犹豫地回绝了，她对我们兄妹几个说“咱

家不缺钱，缺的是文化、是知识。” 于是我又马不停

蹄地回到河南老家上高中。 “至乐莫如读书，至要

莫如教子”，在母亲眼里，能多读书，是孩子们的福

气。 如果说老人的幸福在孩子身上，儿女没文化，

幸福何以维系？

母爱的味道，是寒冬里邻居的温暖记

忆。“如果不是阿姨，我真不知怎么度过那

段日子。”这是时隔

20

多年的王阿姨迢迢

千里来西宁看望母亲时的肺腑之言。那时

王阿姨因为产后大出血， 身体极度虚弱，

年轻的丈夫一筹莫展，母亲知道后帮着照

顾她，寒冬腊月，用了几天时间，将血迹斑

斑的褥被全部拆洗。 又设计营养食谱。 “自己的妈

也不过如此！ ”有一位忙碌的老人身影，一碗碗热

腾腾的汤， 成了那个冬天留在她心底最温暖的记

忆。 帮助别人，在母亲眼里天经地义，不用炫耀，王

阿姨无数次动情讲述起故事的细节， 母亲都报以

平静的微笑。 自然地付出，愉悦地接纳，生活中多

了几许温情。

家人常说我“乐不思青”，其实是一种放心和

安心： 在青海的兄长姐姐们在母亲身边， 孝顺体

贴 ；我在沁阳 ，家庭和睦 ，工作顺心 ，孩子上进 。

“妈，那边暖和了吧？ 再过几个星期，老家的碾转就

下来啦，我给你寄点吧！ ”每周两次的亲情电话又

响起。 在母亲节即将到来之际，写下此文，遥寄一

片相思。

母

亲

的

脚

□

赵

倡

文

母亲的脚不大，却非常有力。

我小时候， 母亲每天都要下地劳动。

我们姊妹三个，家里十几亩地，祖母年龄

大了，干不了多少；父亲在陕西工作，一年

回不了几次，地里的活都落在母亲身上。

我作为家里的男孩，看着母亲每天辛

苦心中很是难受， 虽十一二岁力气还不

行， 但尽量帮母亲干一些力所能及的农

活。那年冬天刨红薯，一亩多的红薯地，母

亲用钢锨，一锨一个剜得非常快。 只见母

亲的脚一蹬钢锨，钢锨立马进入地下，用力一挑，硕大的红薯便

从地下翻到了地上。

我给母亲打下手，母亲挑出一锨红薯，我立马用手把红薯上

的泥土剥干净。 我们配合得很好，等到太阳西下，星星洒满了天

空，我们这一亩多的红薯才刨完。

转眼，我长大了，母亲也上了年岁，脚也有了毛病，可母亲仍

每天干活，舍不得半刻清闲。

我在县城工作，每两个星期回家一次。 这天该回去了，却下

起了大雨，一想起从公路到家的那五里泥泞的道路，我心里就发

憷，不由犹豫起来是回还是不回？最后，还是决定回去看看母亲。

公交车停了下来，小雨仍淋淋沥沥地下着。正当我望着泥泞

的道路发愁时，“文！ ”一个十分熟悉的声音，从路边机井房里传

了出来。 我循声望去，只见母亲从机井房里走了出来，一手拄着

拐杖，一手提着个袋子，腿一瘸一拐的。

“妈，你怎么来了？ ”我惊呼。

“我怕你今天回来没有胶靴，不能走这泥路，特地给你送靴

来了。 ”母亲说着从袋子里掏出了胶靴。

我与母亲一同踏上了泥泞的小路。 我搀着母亲， 怕母亲摔

跤，可没走多远，母亲还是滑了一个趔趄。

我边走边埋怨母亲：“你腿脚不好， 这么大的雨， 这么滑的

路，谁让你来的？ 万一有个三长两短可怎么办？ ”

“没有什么！虽然我腿脚不好，可我慢慢走，想着走一步少一

步，离你越近一点，就什么也不怕了。 ”

听着母亲的话，我的眼睛湿润了。

天还会冷吗

□都屏君

春节过后，母亲为我整好行囊，准备送我奔赴工作岗位。 临

行时，她千叮咛万嘱咐，要我为祖上争光。

那时，我已换上了毛衣，看看这暖暖的太阳，我问母亲：

“妈，这包裹里都装了些什么？ ”

母亲说：“昨晚为你赶缝了一件棉袄，还有茶缸、牙刷……”

我说：“这天还会冷吗？ ”

母亲听了，仰头看看这暖暖的阳光，犹豫了片刻说：

“也许还冷，三月还下桃花雪哩。 ”

我不同意母亲的看法了。

“这大街上有谁还穿着棉衣呢，都立过春了，你看这几天多

暖和。 我猜不会再冷了。 ”我说。

母亲轻轻地摇摇头，那满头的白发和眉间的皱纹里，流露出

一种多么慈祥和温暖的母爱！

我执意要去掉棉衣，我说母亲，那是不必要的担忧。

母亲没法，只好勉强地为我一层一层解开行囊，慢慢取出棉

衣。

到了城里，天气一天比一天暖和，我也庆幸没带那累赘的棉

衣，越发相信自己的估计了。

可是好景不长，前几天下起了小雨。 天一直阴沉沉的，一连

几天雨就象抽不完的蚕丝一般没完没了。 后来雨滴竟出人意料

地变成了小冰粒， 继而化作大片大片的雪花飘飘扬扬洒遍了全

城。 看见大街上精明的人们随着天气的变化又翻出了冬天的衣

服，我羡慕极了，后悔极了。

这天怎么这么冷呢。

我无奈地打个寒战，缩缩身子。这时我才想起远在故乡的母

亲。也许此刻她也是无奈地站在雪地里思念、埋怨着她的宝贝儿

子。我好象又看见了母亲头上的白发和脸上的皱纹，那是她思儿

想儿的年轮啊。

哎，这天还会冷吗？

母亲说———也许还冷……

□杨泽宝

伴随着清脆悦耳的啼哭，

一个新生命在您的期盼中降临。

抹去了那翻肠倒胃的记忆，

模糊了那坐卧不安的烦躁，

忘却了那刀割剑刺的阵痛，

消失了那撕心裂肺的呻吟。

用鲜血与希冀绽放的微笑，

凝结成双眸下幸福的泪痕。

虽然眉宇间还挂着疲惫，

胸腔里却涌动着甜蜜欢欣。

从此,您有了人世间最骄傲的名字

———母亲！

您给了孩子生命，哺育他健康成长，

在无尽的慈爱中燃烧自己的青春。

他那滑嫩的额头、脸颊、唇边及手脚上，

曾留下您多少深情的吻。

您没有了少女的羞怯，

众人前敢为他敞开衣襟。

您可以省吃俭用甘愿清苦，

也要给他买上最好的奶粉。

寒风里您将他裹入温暖的怀抱，

烈日下您用柔弱的身躯为他遮阴。

您顾不得满身流淌的汗水，

酷暑中为他打扇、驱赶蝇蚊。

孩子有丁点的不舒适，

您都会寝食不安、四处奔波、忧愁揪心。

夜幕难掩您洗涮的身姿背影，

灯光照亮您手中的线线针针，

星星闻到您厨房飘出的菜香，

月亮听见您谆谆教子的声音，

雨雪印记您匆忙不息的足迹，

阳光记录您终日劳累的艰辛。

月落日出斗转星移，

儿女在您的呵护下长大成人。

漫长的岁月里您洒下多少血泪和汗水，

汇聚成情的海洋、爱的森林。

留给您自己的不再是青春靓丽，

只有那浑浊的目光，

满头的银丝‘

佝偻的身躯，

布满艰辛的皱纹……

这就是您啊———

慈祥仁爱、勤劳无私、高尚伟大的母亲！

仔细地去端详吧———

她那慈祥的脸庞，

她那深情的目光，

她那粗糙的双手

她那花白的双鬓……

我们的血液里会升腾起对母亲的爱，

我们的胸腔里会铸就一颗孝悌之心。

江河湖海承载不下母亲的情，

人间语汇无以表达母亲的恩。

愿天下的儿女们永远铭记

———用真心感恩母亲！
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母

亲

的

爱

□

张

洪

雁

痴迷于文字很多年了，生活辗转中许

多东西丢丢失失早已不再是当初的模样，

但对文字的衷情依然不变。 遗憾的是，在

我已往的文字中， 几乎不曾提及过母亲，

因为在心里，母亲是疏远的，她担当不了

我心底“母亲”二字的份量。 因而，我只有

把这种感情搁置，任一份淡淡的缺憾在生

命里浅浅漫延着。

我只对奶奶亲， 因为从小在奶奶身

边长大。 那时的母亲，日日在为生活奔波

劳顿着，母亲并不高大的身影仿佛永远都

是铁人般的坚强和活力充沛。早年间是在

田间地头劳作，后来“随军”后母亲成了城

里的 “工人”， 还是像一架不知疲倦的机

器，日日轰鸣着马达。 母亲的性格是强势

的，脾气也不太好，言辞间难得找到几句

慰贴人心的话。 对于有了过失的儿女，她

不是痛扁就是狂骂，无奈，我惟有敬而躲

之。

近不惑之年， 已是为人妻为人母的

我为了生活和梦想举家来到京城，与母亲

的距离更远了。往往是好几个月甚至一年

才回老家一次，来去匆匆，要办公务、见同

事同学、会各路文朋诗友，留给母亲的时

间有时甚至是不能坐到一起吃一顿饭。前

次和同事一起回乡采访，只在第二天去看

了母亲一次，一起坐了不到一小时，我肚

子里塞满了母亲的各类零食和关切。后来

几天忙着一些应酬，直到准备走的当天中

午，我才又去母亲那里，我怕她受累辛苦，

就没有打电话告知。谁知，我一进家门，母

亲就兴奋地拿出用盆盖着的一大盘煮好

的饺子放到我面前，象小孩子那样激动地

说：“我今天终于没有白做，看看，你还是

吃上我做的饺子了！ ”

原来，自从我第一天回去后，母亲天

天去街上买好多我喜欢吃的家乡特产，顿

顿做我喜欢吃的饭菜，一天，二天，三天，四

天……可是我没有一天回去吃过。 想着母

亲天天满怀热望忙碌着她的幸福， 我却茫

然无觉不能成全她的心意， 我不知道母亲

该有多么的失望。而她为了怕打扰我工作，

从来都不说她想我了，总是说“忙你们的事

吧，别老是往家跑，我好着呢。 ”心里酸酸

的，我不敢看母亲，唯有大口吞咽着母亲包

的饺子， 馋得饿狼似的。 母亲幸福地望着

我，我能感觉到母亲花白的头发，有些混浊

的老眼和脸上满布的岁月沟壑， 她早已不

是当年那个雷厉风行性格强势的母亲了，

七十多年的岁月风霜，母亲一天天矮下去，

她的儿女在她眼里日渐高大， 母亲少了年

青时在儿女前的发号施令，渐渐变得柔和，

变得慈祥， 甚至变得如儿童般依恋着自己

的亲人。 她喜欢拉拉我的手， 抚抚我的头

发，怯怯地触碰一下我的脸庞；她喜欢深情

地看我吃她做的东西，然后幸福地陶醉；她

再也不像儿时那样批评我、纠正我的错误，

她认为我做的一切都是对的、应该的，她会

为了我的喜悦而喜悦。此时，我真想也如母

亲儿时抱我一样，抱母亲在怀里，亲亲她，

拍拍她，可是国人天生具有的内敛和含蓄，

让我只能悄悄躲进卫生间， 一任泪水汹涌

流淌，然后擦干，微笑着走出来依依不舍地

说再见。

原来，有些东西，一直都在我们的生

命里守护着不曾远离，那是相伴一生的爱

和亲情。 如此，再远的漂泊，有故土在，有

爱在，有妈妈在，心灵里便永远都有一份

温暖充盈着。妈妈，我爱您，我会经常回来

看您的。

母亲醋

□司喜旺

我家西墙根下有一口陶缸。

陶缸小口大腹，一米多高，三耳中被磕碰掉一只。

如今早已不用它盛东西了。擦去浮灰，就露出闪亮亮的

黑釉。

妻几次要我扔掉它，说一口破缸，没什么用，放在

院子里挺难看。 但我始终没有把它扔掉。

我喜欢走到陶缸前，揭去盖板，俯下身去，把鼻子

埋到缸口， 深深地吸一口气， 一丝若有若无的醋的香

味，会顺着鼻腔，穿透我的心，穿透我的记忆。

这是一口盛醋的老缸，盛的是母亲亲手酿的醋。

母亲没有文化，却令我尊敬。 除了家里、田地诸活

之外，她还有一手酿造粮食醋的好技艺。 现在想来，酿

醋过程真是十分辛苦。 那时，我上小学。 记得每年一入

冬，母亲就着手酿醋。选料、粉碎、蒸煮、入缸，越是到数

九寒天，母亲的醋也越是到了关键环节。为了让醋料充

分糖化、酒化、发酵，必须每天用热水罐子给醋料加热。

醋料是装在一口一米五六高的大缸里的。 母亲身材矮

小，她每天晚上总是洗净手，站在凳子上，弯下腰，把缸

里的醋料从上到下翻搅均匀， 然后把热水罐子放

进去。矮矮的醋坊里，热气蒸腾，酸味呛鼻。因为当

时村里还没通电灯， 所以母亲总是叫我提着马灯

帮她照明。我总是看见昏暗的灯光下，她几乎趴在

缸沿上，折下腰去，仔细翻搅，浓重的酸味，呛得她

一阵阵咳嗽。 母亲的手年年被醋料渍出很深的口

子，还不能涂抹冻疮膏、雪花膏之类的东西

,

怕坏

了醋的味道。

有一天，我吵着不让母亲再酿醋，说反正可以去村

供销社里买醋吃，哪里需要这样辛苦？还以不再为她提

马灯为要挟。母亲说：“还是自家的醋香！”其实，一个冬

季，母亲总能酿三四轮，要有四百多斤醋哩。 可家里吃

的也真有限， 大半都被村子里的乡亲讨走了。 东家西

家，四邻街坊，都极赞许母亲酿的醋，说那醋真好，色如

玛瑙，酸中带香，回味悠长，远非供销社里的醋可比。讨

的次数多了，大人们难为情，就遣孩子拿着醋瓶来。 母

亲打满一瓶，交到孩子手里，总是说：“没有了，没有了，

就剩下这些了……”就这样，一次次地来，一遍遍地说，

一年又一年。

后来，母亲年纪大了，酿不动醋了，几个用来盛醋

的陶缸也只剩得这一个了。

平时，工作忙，难在母亲身旁。今年春节时，陪母亲

坐在院子里晒太阳，望着她满头花白的头发，抚摸着她

那枯瘦嶙峋的手，我的鼻子一阵发酸，说：妈，咱家的醋

真好！

编者按：随着母亲节的临近，本刊收到的稿件也越来越多。 这一篇篇佳作

的背后，是一个个不尽相同却又同样伟大的慈母形象。 读罢令人心潮澎湃，久

久不能释然。

本期《今日沁阳》选登部分优秀稿件，并藉此向天下所有的母亲深切地道

一句：“妈妈，节日快乐！ ”


