●王静伟/乡风乡情

●基 民/经典叙事

### 望高楼

身处低处,不知觉中会对高处产生向往。身在低 处,姿态是谦卑的,因为谦卑,不自已地就会采用接纳 的方式,接纳来自高处的致命的诱惑。一个身在低处的 村庄也是如此。一片圆形低洼的永久家园,面对高处奔 腾而来黄河水的诱惑,他该怎么应对?

隐于历史沟回里的村庄太小,容不下大禹的脚步, 仅仅能容下一个祈福的香炉, 一代代的檀香灰烬填满 了生活在村庄里的人们心中的低处的永远长不高的思

袅袅檀香把头伸向在云端的龙王爷, 然而风调雨 顺似乎还是离低矮的村庄很远?村庄你为何不懂,不懂 反抗? 为何要逆来顺受地去求和这个带来灾难根源的 吉祥彩虹,为何把他当做你们的救世主,磕头、请愿、祈 求风调雨顺?

穿越时光,从老人豁了牙中溅出的龙王庙,如今是 飘了国旗的学校、哗哗掀开的书页和朗朗的读书声覆 盖了连绵不断的香火,也填满了那低洼的黄土,望高楼 伴着一茬一茬的长出了绿色的禾苗在长高, 望高楼的 名字也被书本堆积成纪念祖辈祈愿的牌匾!

望高楼,是走出村庄的人们永远逃不出的五指山, 无论他们在村外如何通晓七十二变,如何腾云驾雾,但 他们怎么也走不出这座山的覆盖。怀想亲情和乡情,浓 浓的、绵绵的,一辈子他们也走不完、走不出去。

五

望高楼的春夏秋冬纯净饱满, 如六月田地里的麦 穗,纯净的饱满压弯肩上的扁担。

望高楼的脸庞是朴素水灵的, 村庄田野里的一架 架"绿色木琴"之上到处流动着晶莹剔透的含笑的眼 眸,它们一闪一闪的,闪动出一个空灵、寂静的脱俗脸

布谷鸟惊醒寂静的村庄,也惊醒村庄的歇息,于是 太阳拿起月亮的镰刀,开始了收割没有遮掩的成熟。在 北方金黄色的海洋里, 沉甸甸的麦穗压弯了圆圆的镰 刀.垛成了满仓满仓月亮的微笑。

望高楼的庭院里, 住满了祖辈先人, 叫父亲和母 亲,还有兄弟姐妹。他们专注沉默地施肥、浇灌着时光 和历史。把一代代的身影,浇灌成父亲、母亲,把一个个 父亲、母亲浇灌成先人,默默地绵延,身后的历史在土 地上苍老着,也被一遍一遍地耕耘着。

他们起身,步态迷离,他们离开,心怀期待,但只要 复归到这片身影里,村庄的智慧关上了他们的得失、欲 望和复杂,灵魂得到洗礼,得到了出尘的力量;村庄成 了他们的宗教,望高楼——一个静温禅房,一个觉醒、

一南一北两姓宗祠穿过小村庄的大风景上。南边 的宗祠浸染了书香、墨香,淡淡地、长长地传承、沉淀在 王家生命的时光里,即使血管很细。

夜阑人静,大珠小珠声渐近,那是从北边祠堂里传 来大珠小珠"噼里啪啦"的声音,这个声音,在小姓崔家 里反复传诵了几百年,他们打算着如意、盘算着精明、

望高楼,我人生剧场的一个忠诚观众,一个不受外 力掌控的忠实观众,当我的剧情占据它内心时,无论散 场或中途退场,回家时,它总会出乎意料地带着我的故 事跳出那时的人生场景,把我拉到村庄里自由、温暖的 现实之中

我把灵魂留在了背靠丛林的望高楼、它把我的灵 魂安放在黄土地的摇篮里、在摇篮里灵魂吸吮着连着 血脉的乳汁,听着小河哼着摇篮曲慢慢地、慢慢地沉睡

沉睡在摇篮里的灵魂, 单纯得谁都不忍心去吵醒 她。更何况要带走她?我怎能忍心,怎么能忍心?好吧,就 让她一辈子留在这里吧。

我走,却还留,我留,却已走。无论走与留,都在易碎 的前方寻找永恒,寻求对抗时间的力量,这份永恒的力量 生成望高楼的延续!

# 我当记工员

也没上够,随潮流"造反"闹"革命"混迹了两 笼,我光脊梁赤脚,挥锄中耕。玉黍叶刷拉拉 些因失去半下午"日溜"权而怀愤者颇有微词,说 里也高兴。你这么好的娃儿,五婶愿尽这个义务! 年的我,像一只折翼的病鸟,仰望浩浩苍穹, 利如刃片,将身子划出条条血痕,黍叶上的粉 我作秀。我想,即便是作秀,终归对促进农业生产 心灰意冷,悲切切扔弃"问天"(即跳离农门)尘泥到身上奇痒难耐,我不发只字怨言,只管是"加个蛤蟆多四两力"的好事。但愿这样的秀,里边挑骨头的人,也说不出半个不字,老少爷们 的梦想,瘦绳勒住旧铺盖,终止了曾寄予厚望 闷头干干干……农活之余,除了抱着收音机听 的中学时代,一头扎回生养我的小村,无奈地 新闻、赏豫剧,就是读书看报,有兴致时还写 接过祖传衣钵,操持起似乎永远也捣饬不完的 点心得笔记,从不哄进人堆凑热闹。像年轻人 修"地球专业"。

浑身细胞无不烙上农民印戳,不论你躲到哪里, 指,只想正而八板,洁身自好,把人做得周正 注定逃不脱吃一辈子土坷垃饭的命运。起初,我 些。也是功夫不负人,只一年,我的好名声便 犟着不信,在所谓推荐上高中的鼓噪中,我因没 不胫而走,深入人心——我被公选为生产队的 权没势没脸气落榜后,死拧活缠找到在郑州教书 记工员,就是明证。 的父亲,企望靠读书扭转乾坤,创出跳离农门的 奇迹。然而,荒废两年光阴后,方知此举如同拿秤 锤疙瘩做钓鱼浮子,期望它漂在水上,永不沉 说他大,队长也常常不当他的家。他那笔头厉 底——多么的痴心妄想啊! 由是,我被严峻的现 害,那里有的是工分,而工分就是钱和粮,关 实彻底征服, 五体投地地认命了, 屈从了——天 乎每家人钱财的多寡和吃喝的稀稠。他想少给 既降我于农门,没有拽着自家头发"日——"一声 谁记一厘工分,天难,人家不愿意。但,他笔 飞离地球的绝技,就得乖乖当农民!

问题, 更有为数可观的大男人穷得连媳妇都娶 歹来世上走一遭,连个把后代根苗都无法留下,工,其他人都没有超过30个。这下露了马脚, 敖炒有多难敖炒!

的追求——坚决不做光棍汉。而要想讨上媳妇, 让我现场表态。我毫无准备,窘得满脸通红,随嘴 第一要义则是人缘得好,老少爷们交口赞赏,都 说道:谢谢老少爷们,大家的信任,贵过万金,叫 说你有出息,是个好小伙,讨媳妇才有前提和资 我终生受用不尽。没啥说的,我只有躬身服务,诚 一谁家闺女愿意嫁给歪瓜裂枣的孬人!

若说改变现有的农民身份,我无能。改变目 前的家庭困境,我无力。那么,做一个老少爷们赞 更好。否则,便是亵渎与罪过。 赏的好小伙子,我自信手拿把掐,没一点问题。

热衷的闹洞房、耍摸新媳妇以及男人聚堆说骚 那年月,一经投胎农门,从问世那刻起, 话、叔嫂摸奶掏裆之类的玩笑事儿,我从不染

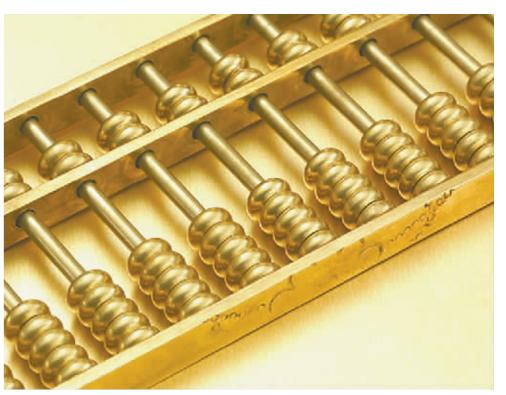
一介记工员,看似无足轻重,其实颇类无 冕之王。说他小,似乎啥权没有,啥家不当。 头一歪, 想给谁多记三二十分, 比喝口凉水还 那时,国人既穷又苦,农民更穷更苦,不只 不费气。前任记工员,就因滥权谋私、给他家 如牛似马终年奔波,辛苦劳累,吃饭穿衣还成 和未婚妻家人凭空多记工分而"翻船落水"。起 初,人们只凭印象觉出他家的工分有问题,可 不上,一辈子光棍一根,混得非人非鬼,令人 到底没拿住把柄,也不好人头对肉脸把话说穿。 寒心。说真话,若说农村苦累还捏合能受的话, 人说走黑路多了必定碰上鬼,也是利令智昏,6 一辈子打光棍的干靠,我真接受不了。一是好 月份工分公布后,他家和未婚妻家人都是31个 既愧对先人,也亏欠自己。二来女人是家,不 众人拿到了"有尾巴烧饼"。那天开群众会,队 是说"老婆孩子热炕头"嘛!没老婆,穷锅燎 长问记工员,你是不是刚从火星上下来,那里 灶,连个做饭暖脚的都没有,大男人手笨如脚, 的 6 月有 31 天?弄得他面红耳赤,当场想钻地 既不善油盐,也懒弄厨灶,缝补浆洗更是擀面 缝。随即,撸了他的记工员,并以投票方式公 杖吹火——一窍不通,那日子过起来,说像屁股 选继任者。出乎意料,而又似在意料之中,全 坐到热鏊上,还嫌轻些,该是如水煮油煎,说多难 队 265 个劳力投票, 我竟得了 257 票。队长连 续用了"史无前例"、"空前绝后"和"破天 我从回乡那一刻起,就执着最低、也是最高 荒"等新鲜词语评价了以绝对高票当选后的我, 意报答,请大家监督我吧!

众人的信任,真比金子还贵重,我只能做得

按惯例,记工员每天只干半天活,后半天拎 为当个好小伙,我与所有人都友好相处。遇 着本子可地里转着现场记工。哪地有人干活,就 事多看多听少说话,奉行要想公道、打个颠倒的 转到哪地。年长的一律尊称,年轻的直呼姓名。叫 原则。一事当前,先替他人打算。谁家有事需 到谁,谁主动报工,譬如或一天,或半天,迟到的 帮忙,喊不喊只要知道,我都主动前往。凡事 自报扒半分或一分。因当着众人,谁也不敢谎报。 只要损人,无论利己与否,都决意不干。干起 记完工,大半下午就是全由记工员支配的"福利 农活,虚心勤快,脏的重的抢着来。冬日,冰时间",可以明火执仗地瞎耍闲逛,甚至回家干私 冻三尺,起土垫地,刨地挖土最闹心。一镢头 活。对此,群众很有看法,常以"日溜半下午"等贬 下去,虎口震裂了,地上只一个白印记,十镢 词来发泄不满。我接手后,不想让人说长道短,便 百镢难刨出两筐土,人们多有怯憷。我却抢着 主动改了规矩。后半天的前半歇,和大家一起干 拿镢头,一干就是一天。夏日,赤日炎炎似火 活。后半歇,东南西北地转一圈把工记完,时间还 烧, 无论别人如何嫌暑怕热, 干活挑三拣四, 绰绰有余。为此,村人好评如潮,说我是年轻人里

上个人持着的工折上。一般来说,作假多在这一 环节。欲作假者,趁只有记工员一人时,悄悄赶 来,诉以种种理由期求多记点或少扣点工分。记 也遇过这情况。一天,待我特好的本家五婶,下午

1974年底,在郑州铁路中学连半年文化课 做好,从不伺机躲懒。秋天,青纱帐里闷如蒸 公社的记工员都改了"日溜"一下午的老习惯。一 不能要! 五婶就是给你说媳妇,耽误十天半月心 我当记工员的半年多时间里,即使最好鸡蛋 更是满意得不行,以至于不少人主动给我说媒提 白天,记工员把众人的工分记到本子上,为 亲。至此,不打光棍已成定局。但人心又很奇特, 避免差错,也为让大伙放心,夜里即将这工分填 没馍吃时,想着有块黑馍就中。一旦有馍可吃,又 要挑三拣四,想要吃上最好的那块。若能是白馍, 则更好。为说不成媳妇愁白头发时,用二爷的话 说"不用相看,掂起尾马一瞧是个母的就中"。如 工员如果把持不住,为人情所累,就会出问题。我 今提亲的多了,又不满足于二爷说的那个标准, 随便找个能做饭睡觉生孩子的娘们就中了,还想



或以种种名义躲奸避滑找地儿歇脚,我都不为 少见的大拇指头。小队长逢会就表扬,大队支书 做的都对,五婶老糊涂了,咋能多要那不该得的 直到老朽! 所动,头顶烈日,坚守岗位,直至按要求把活 还要求各队记工员都向我学习。以至于后来,全 工分哩!不光队里的工分不能白要,你给我的也

记工时因迟到自报扒去一分半,这会言来语去半 挑个长得俊、有情义、对脾气的有层次女人,一来 天,想将扒分抹掉,记为满勤。我问她凭啥。她说 二去,左右摇摆,亲事一时竟没能定下来。此时, 凭我是你五婶呗。我说是五婶更得严格,免得别 老会计退位,大家又公选我当了会计。恰在此时, 人说闲话。她说这点屁事你我不吭谁会知道。我 大队组建牛头锁厂,要从各小队选拔人才。大队 说要想人不知,除非己莫为,没有不透窟窿的墙。 支书首选了我,要送我到县机械厂培训仨月,回 一旦别人知道了,为这一分半毁咱娘俩的名声,来开圆车。小队长和众人虽于心不舍,但想着毕 多不值啊!她说就这一次,下不为例。我说有一次 竟是往高处走哩,也不好拦挡。从此,我当上 就会有十次百次,这口不能开。如果五婶很在乎 了农民工人。及至后来高考制度恢复,我考上 这一分半,这月小结时,从我工分里扣下一分半, 大学,毕业后成家立业,能够小有建树,都和 给你补上,就说你给我说媒迟到了,行嘛?我这么 我在农村三年锻炼陶冶的经历密不可分,尤其 一说, 五婶不好意思了, 说那就算了, 扭身便走。 是当记工员期间对道德人品的磨砺升华, 更是 我怕她生气,月底结算时,真的扒下自己的一分 生命中不可多得的一笔宝贵财富。这些年来, 半加给了她。不想,细心的五婶发现涨出的工分 它无时无刻不在乳养滋润着我的成长,而且还 后,是咋都不愿意了,找到我说,侄子呀,你说的 将一如既往、继续于默默无闻中成全我的人生,

(本文照片采自本报资料库)

●薛小玲 / 市井夜话

# 桥头上,小河边

这是座已经废弃的桥头, 桥下是不宽的小

多的几个,车主们在吆喝着处理处理,便有图便 蓝、蒜蓉西兰花、凉拌小黄瓜,红绿青紫鲜艳 宜的上前砍价,那价钱一般都极低,但这时候的 得勾人食欲,沿着河边是一长溜简易的桌子板 丑话是要说在前头的,生臭不管,买主大多也同 凳,食客们三五成群地来,随意地找个空位坐 意,于是便爽利成交,买的人一塑料包背了喜滋 滋地回家,卖的人也干脆利落地收兵回营。也有 应着上前招呼,来者皆是客,不管你是西装革 拉着满车西瓜的三轮车开过来,这是打算在城里 履的白领,还是辛苦劳作的民工都一视同仁, 上就是今晚的床了,夏天,怎么都好熬。这些人一 客皆为上帝的感觉,来这儿,享受的就是那份 般都不着急,有游逛的散客过来挑瓜便卖几个, 随意和平等。 若没有也没事,只要瓜好,明天一样能卖个好价

河,下午六点来钟时太阳已没那么跋扈了,被炙 丝毫不妨碍食客们的大快朵颐和高谈阔论。肩膀 烤了一天的桥头也仿佛劫后余生般活泛了起来。 上搭着毛巾的师傅正热火朝天地煎炒烹炸,旁边 桥东停了一长溜卖西瓜的车子,大多仅剩不 是早已加工好的凉菜,糖渍柿子椒、芥末拌甘 下大声地吆喝着上啤酒上小菜, 老板便夸张地

了, 白天走街串巷收一天, 傍晚往收购站一送 大排档吃喝的,那有点奢侈,买几瓶冰凉的啤 游戏中,全忘了刚才的狼狈和疼痛。 酒几个廉价小菜一大兜馒头, 也不用凳子桌子, 会儿天便是忙碌一天后最大的享受了。

人们的地盘了,那年突然而来的金融危机不但 趴在地上任妈妈如何哄劝也不起来,最后灵机 了。

河边有几家大排档,河里的水有点浑浊,但 让很多大公司破了产,甚至危及到了这些家有 一动的妈妈买了一根冰棍塞在他手里,那哭声 存货的废品收购者们,吃一堑长一智,他们也 立马就像捻小了的灯芯一般地无力和缥缈了, 学精明了,如今收的废品基本不让在家里过夜 他再也顾不上身上的土和疼,小嘴把冰棍吸溜 得滋然有声,便有同伴在远处极为蛊惑地叫, 变换成现钱,揣在兜里实在。他们是不舍得去 举着冰棍的他就又慌慌忙忙地投入到新一轮的

太阳完全隐了下去,桥头上、小河边溜达 就那样席地坐了,随意地吃点喝点,散漫地聊 的人多了起来,就有提着马扎、抱着凉席的三 五成堆地聚在一块儿打扑克,输了的脸上被贴上 被禁锢了一天的孩子,这时候自然也要出 白色的纸条,一说话那纸条噗噜噜地荡,旁边看 过夜赶明天早市的,车上拽下一张破凉席扔在地 那热情洋溢的招呼声里,绝对能让你体会到食 来透透气了,桥西那儿相对来说较为宽敞平展, 热闹的就嘻嘻哈哈地笑;耐不得白天阳光炙热的 便成了孩子们的乐园, 打羽毛球的, 玩滑轮的, 老人家, 这时候也搬张凳子拎把扇子出来了,闲 玩警察抓小偷的,你喊我叫地热闹着,一位小 聊中老几位唠叨的故事里总有过去的影子,而 若是再往前走, 便是蹬着三轮车收废品的 胖子奔跑中摔了一个跟头, 便歇斯底里地哭, 夜,仿佛也就在这忽哒忽哒的扇风中降临并渐浓

## 2012 年全省环保系统纪检监察工作座谈会在焦作召开

谈会在焦作市召开,全省 18 个地市环保局及 10 个省管县纪检组 依法开展。六要立足实践,大胆创新,把握定位、把握方法、把握 长、监察室主任参加了会议。

来全省环保系统纪检监察工作;各地市(县)的纪检组长就近年来 组织的良好形象,为全省环保工作顺利开展提供强有力的纪律 党风廉政建设、行风评议工作所取得的经验进行了交流;省环保厅 党组成员、纪检组长赵会生就如何从纪检监察的角度贯彻省厅党 组提出的"三个用"总体工作思路,用纪检监察工作推动环保中心 工作顺利开展,推动全省经济保持好的势头、好的趋势、好的气势 提出了六点要求:一要强化廉政教育,尤其是要强化廉政法规学 习、廉政文化教育、廉政警示教育、廉政谈话教育,教育内容要有针 对性,教育方式要有创新性,不断增强党员干部廉洁自律意识。二 要强化制度建设,认真排查廉政风险、健全完善各项制度、落实防 控监督责任,扎实推进廉政风险防控机制建设。三要强化监督检 查,今后一个时期要通过集中开展对污染减排措施落实情况、环境 执法监察工作、环评审批工作的专项执法检查,确保环境保护各项 政策措施落实。四要强化效能建设,积极推进环保系统各项精细化 管理措施的实施,着力抓好目标任务精细化、职责分工精细化、管 理制度精细化,不断加强环保机关精细化管理工作。五要提高认 识,切实做好行风评议工作。参评单位必须提高认识,把政风行风 评议工作摆到重要日程,主要领导亲自抓,从行政服务入手,提升 环保形象,从严格奖惩人手,调动各级环保部门关注政风行风建设 的积极性。要按照省厅和当地纠风部门制订的实施方案,制定环保

本报讯 8月21日、22日,全省环保系统纪检监察工作座 部门政风行风评议规范,确保全省环保系统政风行风评议有序 原则、突出重点,不断提高做好组织协调工作的能力和水平,全 会上传达了环保部纪检组长座谈会精神,通报了今年年初以 面落实反腐倡廉建设工作任务,进一步树立环保系统纪检监察

> 中国拍卖"A"级资质 省先进拍卖企业 守合同重信用企业

我公司定于2012年9月1日9时在本公司拍卖大厅公开推 卖轿车、面包车、皮卡车、挖掘机、装载机、洒水车等旧机动车辆-

有意竞买者,请于2012年8月31日17时前缴纳保证金 并携带有效证件到我公司办理竞买登记手续。竞买不中者,保 证金全额无息退还。

**预展时间:**2012年8月30日、31日 展示地点:标的所在地

公司网址:http://www.qcpmh.cn

咨询电话:(0391)3996565 13849516516 公司地址: 焦作市建设中路 72 号(市博物馆院内)

焦作市乾诚拍卖行有限责任公司

2012年8月24日

#### 博爱县国土资源局国有土地使用权挂牌出让公告

经博爱县人民政府批准, 博爱县国土资源局决定以挂牌方式出

让贰宗国有建设用地使用权。BGT2011-GP24 号宗地位于博爱县玉 祥路与葵城路交叉口西南角,东至葵城路、南至高庄居民区、西至人 才市场和高庄居民区、北至玉祥路。BGT2011-GP27号宗地位于博爱 县玉祥路与葵城路交叉口东南角,东至高庄村路、南至南关居民区、 西至葵城路、北至玉祥路。现将有关事项公告如下:

编号 位置 玉祥路与葵城路 40 BGT2011-GP24 9877.26 交叉口西南角 70 玉祥路与葵城路 商业居 6167.11 住用地 交叉口东南角

四、竞买人资格要求:

中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织,除法律法规另 有规定外,均可申请参加竞买。凡存在伪造公文骗取用地手续和非法倒 卖土地等犯罪行为、非法转让土地使用权等违法行为、因企业原因造成 土地闲置一年以上、违背出让合同约定条件开发利用土地、擅自改变保 障性安居工程用地用途搞商品房开发、拖欠土地出让金等情形之一的 企业或个人,在违法违规行为处理完毕之前,该企业(包括其控股股东 资格。 及其控股股东新设企业)或个人不得参加土地竞买活动

申请人须持当地检察机关行贿犯罪档案查询结果证明, 对欠缴 土地出让金、闲置土地、囤地炒地、土地开发规模超过实际开发能力 以及不履行土地使用合同的,不允许参加竞买

竞买人缴纳的竞买保证金应不属于银行贷款、股东借款、转贷和

申请人可以单独申请,也可以联合申请。联合申请的,应提交联 合竞买、竞投协议,协议要规定联合各方的权利、义务,包括联合各方 的出资比例,并明确签订国有土地使用权出让合同时的受让人 申请人拟在竞得土地后成立新公司进行开发建设的, 应在申请

书中明确新公司的出资构成、成立时间等内容。

五、本次国有土地使用权挂牌出让按照价高者得原则确定竞得人 本次挂牌出让的详细资料和具体要求,见挂牌出让文件。申

址:博爱县团结路南段

一、出 让 人:博爱县国土资源局

址:博爱县团结路北段

受委托人:博爱县公共资源交易中心

、本次挂牌出让遵循"公开、公平、公正"的原则。 三、挂牌出让地块的基本情况和规划指标要求: 建筑条件

大寒日日照时数不 1289 645 30% 大寒日日照时数不 小于3个小时 2.5 28% 30%

请人可于 2012 年 8 月 25 日至 2012 年 9 月 13 日到博爱县公共资源 交易中心报名并索取竞买文件 七、申请人可于 2012 年 8 月 25 日至 2012 年 9 月 25 日到博爱县 公共资源交易中心向我单位提交书面申请。缴纳竞买保证金的截止

时间为2012年9月25日12时。经审核,申请人按规定缴纳竞买保证 金,具备申请条件的,我局将在2012年9月25日17时前确认其竞买 八、本次国有土地使用权挂牌活动在博爱县公共资源交易中心 进行。各地块挂牌时间分别为:

BGT2011-GP24 号地块:2012 年 9 月 14 日 8 时至 2012 年 9 月

BGT2011-GP27 号地块:2012 年 9 月 14 日 8 时至 2012 年 9 月

九、联系方式与银行账户 联系地址:博爱县团结路南段 联系人:李先生 (0391)8623196 开户单位:博爱县公共资源交易中心

开户银行:中国邮政储蓄银行博爱县清化镇支行 银行账号:100549513510010002

博爱县国土资源局

2012年8月24日