



敬老养老是福气

《论语》有曰：父母在，不远游，游必有方。初读此句，并无什么特别感受，只能大概理解其中的意思：当父母还健在的时候，不要到太远的地方；如果非去不可，也当有一个明确的去处，才能令父母安心。

近年来，年轻人留下年老父母，到城市工作已成为潮流趋势。不少老人，子女不在身边，有了病痛，也只能拖着病体与老伴相依为命。更有些子女，还将孩子留给老人照顾，于是老人不但要照顾自己，还要替子女照顾孙儿辈，生活更显艰辛。

人，总是会有老的一天，也会有病的时候。在老病交迫时，正需要亲情的陪伴与照料，子女不管怎样都要留在身边照顾。换成我们自己，谁不想此时能有亲人在身边呵护和照顾呢？可如今，子女在外工作，与老人分开，难以在最需要的时候尽到孝心，也使在病苦中的老人，更添加了不少的寂寞与孤独。

有些年轻父母，因为不习惯老人，所以不愿意跟老人住在一起。比如，年轻人的饮食与老人不一样，老年人喜欢柔软一些的食物，年轻人却觉得这样的食物太烂不好吃。其实就分两次起锅就行，老人家的就多焖三两分钟就好；又有些长辈喜欢唠叨，看哪样不好就要念叨上几句，常常

念，常常说，晚辈听多了也会心烦难受。但我们千万不能说老人爱唠叨，想我们小时候何尝不是那样老爱问，问东问西，同一件事不知问过多少遍还在问。又或者，有些晚辈爱干净，嫌老人家生活随意。其实小时候自己怎样走过来的，家里的环境不也就是如此吗？对于老人家的节俭，我们既要体谅，也要能学习。

这些事，仔细看，也都是些琐事，需要互相谅解与包容。对子女而言，孝敬长辈，令长辈欢喜，是我们的本分。而长辈对于晚辈，也需要关爱爱护，了解子女在职场上的工作压力也挺大的，一两句体贴的话，会让彼此的心更加靠近。家人间，常以这样温馨的话语来调和，家庭会更和睦。

唐朝张公艺为何能九代同居，使家族和睦兴旺？其关键就在一个“忍”字，因此留下“公艺百忍”的佳话。家庭中的很多琐事，的确需要彼此的宽忍。忍，实际也是爱的一种表现，因为爱，便会退让、礼让、忍让，于是许多冲突，会化之无形。特别是在大家族中，更需彼此的宽容与忍让。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”在父母健

在之时，因工作不在父母身边，也需常以电话关怀。到了父母年老之时，理应陪伴在侧，多给予关怀与照顾，这是一个家庭的福气。因为子女看在眼里，便会记在心上，将来自己年老，子女也会随侍在侧。

斑斑白发，身影佝偻，脱落的牙，吃一餐都极其不易的老父老母，我们怎能不珍惜与父母在一起的时间呢？为何不在他们人生的最后的光阴里，好好陪伴，给予他们一个美好幸福的晚年呢？

诗云：“父母原来树木同，那能免得落秋风。劝君尽力生时养，死后悲号总是空。”千万不要错过了陪伴父母的机会，留下永恒的伤悲！

(文章转载自北京大方公益网)

我愿

□杜兴富

重阳
叶红
菊黄
一簇簇银发老人
晒着仲秋的暖阳
佝偻的身躯
记载着一生的艰辛
满脸的皱纹
铭刻着岁月的沧桑
一个个慈祥的脸庞
多像我当年的爹娘
父母的养育之恩啊
儿女该如何报答？

我愿作一排衣扣

为你把风寒遮挡
我愿作一碗鸡汤
滋养你柔弱的胃肠
我愿作一台空调
确保你冬暖夏凉

我愿作一条香枕
夜夜伴你进入甜蜜的梦乡
我愿作一把晴雨伞
为你把雨雪和烈日遮挡
我愿作一根拐杖
陪你走过人生的山高水长

父母啊！
你给儿女的
是一轮金色的太阳
儿女的孝顺
只是如豆的灯光
微薄的报答还远远不够
下辈子还做你的儿女
加倍孝顺你啊
愿重如山的爹娘！

重阳四首

□董尚祥

重阳登太行山

千寻峰树万寻云，踏遍青山日又曛。
揖让红枫犹踟躇：金秋还是百花春？

九月九日借天荣重登太行绝顶

九日重登太行顶，俗怀都付渺茫中。
青山为主我为客，白水自西风自东。
烟霭蒙蒙天宇碧，松涛滚滚岭丘红。
高飞鸣鸟翔翔阔，枫叶飘然堪媿翁。

九日登沁河大坝

高台难上且登堤，似水流年百草萋。
丹沁依然沙卷浪，峰峦幻矣露生霓。
人间九日无常在，物类千家岂可齐？
今晚平芜润秋露，怀川望到夕阳西。

踏莎行·重阳

黄叶摩天，秋风扫地，无边落叶萧萧坠。飞霜最喜菊花开，漫山遍野皆陶醉。
今又重阳，年过七十，鬓稍斑白丝丝累。梦中昨夜越新巅，神农峰顶云霞蔚。

源自灵魂深处的震撼

——读马道洲的《壶口瀑布》

□张支利

六年前我站在壶口瀑布，漫天而来的水雾，震耳欲聋的涛声，把我的整个灵魂裹进了一种透彻天地的震撼里。我也曾把自己的感受写成诗，可不是太纤弱就是太直白。那种回响于梦境中的震撼，在我的心头已沉淀成渴望已久的审美期待——期待着有一首诗，给我的心灵以同样的震撼。今天当我朗诵着马道洲的《壶口瀑布》时，六年前的震撼再一次在心头涌起，如醍醐灌顶一般整个灵魂都裂开了。

这种气势/远比李白的诗要粗犷得多/铺天盖地、排山倒海只是浅显的意境/它要表达的是勾魂摄魄/这种气势/足以撕开人的灵魂/将你的精神来一次洗礼/或许，洗星海的音乐/就采撷于此。

这是一幅立体的写意画。作者用简约的笔触不仅给我们展现了壶口瀑布有形的声势，更让我们在沉思中感悟着它内在的意蕴和精神。形象与内涵、自然与人文、现实与历史在这里交融融合，积淀成浓浓的情素，流进我的血脉，渗透了我的灵魂。

“黄河之水天上来，奔流到海不复还”——李白这超迈千古的诗句和黄河岸边的重峦叠嶂一样真可谓“铺天盖地、排山倒海”，可他渲泻的不过是人生无常及时行乐的豪迈；借黄河之水来消解他的“万古情愁”，这种个人的情感即使写得再有气势，对黄河来说就象这边的山势一样，也不过是“浅显的意境”。黄河要表现给我们的是“勾魂摄魄”，是要“撕开你的灵魂”的东西，这是什么呢？是从历史深处传来的震撼人心的精神感动。当我们驻足黄河壶口之畔，在那波涛汹涌如霹雳般的轰鸣中，你感受到的难道仅仅是自然伟力带给你身体的震撼吗？——神农教民稼穡，黄帝融合华夏，大禹劈山导流，秦皇横扫六合，一个民族的历史宛如一幅长卷在黄河岸边跌宕起伏、逶迤展开；那滚滚涛涛中逆水而行的羊皮筏，那红日青天天下父老乡亲祭天祀雨的虔诚，那“天下黄河九十九道湾”歌谣的粗犷、安塞腰鼓龙腾虎跃的气场，还有那像黄河一样吼叫的秦腔，黄河已把一个民族的精神凝固成特有的文化符号，浓缩着一个古老民族的悲怆和艰辛、刚强和坚韧。

——这就是黄河带给我们的精神感动，源自于每一个华夏儿女灵魂深处的震颤！

如果说壶口瀑布是万里黄河一个空间节点的话，那八年抗战应当是中华民族历史的一个时间节点，都异常的激烈，都异常的悲壮，都是那样的动人心魄。这两个节点，在洗星海的《黄河大合唱》里完成了跨越时空的对接，那“铺天盖地、排山倒海”的气势和“不屈不挠，勇往直前”的民族

精神融合成了一种“勾魂摄魄”“撕开灵魂”的旋律——这是一个包经多难的民族精神的结晶和升华（或许，洗星海的音乐就采撷于此）。抗战八年，黄河边有多少年轻的后备，放下锄头，拿起枪杆，告别家乡，投入到了抗日的前线，用年轻的生命，捍卫了民族的尊严。在黄河岸边，在陕西的父老乡亲中至今还流传着“800冷娃扑如霹雳般的轰鸣中，你感受到的难道仅仅是自然伟力带给你身体的震撼吗？——神农教民稼穡，黄帝融合华夏，大禹劈山导流，秦皇横扫六合，一个民族的历史宛如一幅长卷在黄河岸边跌宕起伏、逶迤展开；那滚滚涛涛中逆水而行的羊皮筏，那红日青天天下父老乡亲祭天祀雨的虔诚，那“天下黄河九十九道湾”歌谣的粗犷、安塞腰鼓龙腾虎跃的气场，还有那像黄河一样吼叫的秦腔，黄河已把一个民族的精神凝固成特有的文化符号，浓缩着一个古老民族的悲怆和艰辛、刚强和坚韧。

在洗星海的《黄河大合唱》里，聆听着八年抗战黄河儿女的悲壮故事，难道你的灵魂不为之震颤吗！

读马道洲的诗，听着洗星海的《黄河大合唱》，我潸然泪下了。我理解了黄河，我理解了那“透彻天地的震撼”，——那是中华民族在生死存亡之际发出的生命最强音，它从历史的深处飘来，更响彻在现实的天空。

对于一个喜爱历史的人来说，我只能用历史的意象来解读这首诗，我期待着一新的充满时代感的意象，来重新解读这首诗。这又是我的一个审美期待。

何时罕见“腰里横”

□杨寿远

前时到东北三省转了一圈，在行进的火车车厢里，在疾驶的公交车内，看到不少男女青年或坐着或站着专注地玩手机，弄不清他们是在打游戏，上网聊天，还是在看新闻；同时隐隐觉得人们总以异样的眼光盯着我腰间。大连到丹东的火车上我在打盹，乘务员查票时对我喊：“醒醒！不要把手机丢了！”那话里分明有戏谑的味道。直至返途在北京一号线地铁乘车有人给我让座时，方如梦初醒——我太土了，土在手机装在腰带的机套里，如此装束全车厢找不出第二人！猛一回想，两周内仅在哈尔滨至沈阳的火车上遇到一位和我同样方式携带手机的人，我俩并排坐着，互相瞅一眼对方腰间，相视一笑，聊了几句。那人40来岁，脸和我一样黝黑，是三江平原的一位农人。除他外，包括同行的几位驴友从未见有人腰里挂手机。

返程至新乡，大学时的老师和同学为我接风，谈及此事，老师说“腰里横”早就不时兴了。用了多年手机的我那时才知道，将手机装在串在腰带的套里叫“腰里横”。

曾几何时，常在街上看到有大腹便便的人在行驶的小轿车里，左手握着方向盘，右手拿着砖头块状的东西在说话，更有肥头肥脑的人干脆将车停在人多处，站在小轿车旁，面向一两行的行人对着砖头块大声讲话，好

像在向对方作指示，那种神情很正经很专注，炫耀得让人咋舌。他们手里拿着的砖头块叫“大哥大”，是新名词，不知是国粹还是舶来品。后来听说还有一种移动电话叫“大姐大”，我始终没见过，或许见过只是不知道那玩意儿就是“大姐大”。

十四年前，我曾是一个小单位的头头，在几个同事的撮合下，千把块钱买了一个传呼机，又叫BB机。机号的后几位数曾是一次中大彩票奖的号码，可惜机主没有财气，而后每想及此，总咋咋嘴，甩甩手。为了冠冕堂皇的工作需要，给单位司机也配了一个传呼机。那时，腰带上挂个传呼机似乎增加了个人和单位的品位。半路上机器响了，找个固定电话打过去，路旁若有IP卡电话亭，插卡回个话很方便。

1998年暑假，大学同学聚会，豫西的一位学兄已是局长了，但见其腰间并排挂着手机和传呼机。同学们说，一会儿传呼机响了，其利索地从腰间取出看看号码，再插入机壳，然后快速地从腰间取出手机回个话。若传呼机一会儿没响，就取出手机拨个号，说几句无关痛痒的话，很是潇洒。末了，打印师生的地址通讯方式，四十多号人有手机的两人，有传呼机的五人，连宅电亦无的九人。

曾听人说，有位学生的家长是当官的。班主任老师在一次电话家访结束时问那位学生的家长：“能不能把你淘汰的旧手机给咱一个？”这话，败了可怜穷教师的兴，也流露出灵魂工程师对手机那玩意儿的渴望。

不知不觉间，坐小汽车的，骑摩托车的，开三轮车的，走路的；上班的，务农的，打工的，收破烂的，据说还有讨饭的，无论在大城市还是小山村，男男女女，老老少少，数以亿计的人拥有了手机。手机专卖店货架里的进口货、国产货还有山寨货五花八

门，价位论百的、论千的、论万的高低不等，手机的日新月异更新换代让人们措手不及，常常叹息。大街上，穿着高跟鞋挎着进口坤包，长带当风的女士小姐们边走边旁若无人地打电话，小巷里，随处可见三教九流的汉子们人人都有“腰里横”。

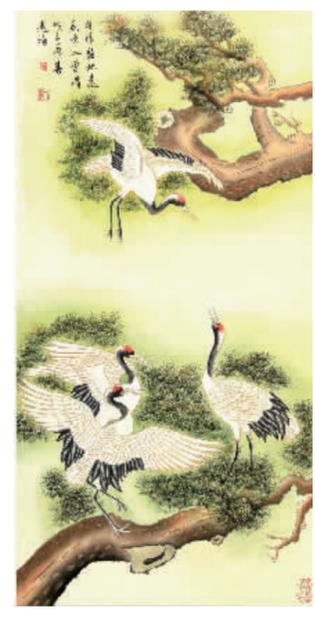
不知不觉间，大哥大、传呼机成了收藏品；不知不觉间，城市里的IP电话亭由鲜亮到残破；不知不觉间，手机套子难买了，携带手机的方式改变了，车流人海中罕见了“腰里横”。我等稍不留心，与周边人物环境已不相适应，“腰里横”显得那么扎眼，真的落伍了。

品文化·橙橙堂

大橙橙堂

咨询电话 0391-5611639

书画苑



银鹤仙松 亢遇福画

改革成果 韩毅书

正氣揚文果
自信揚文果
鑄輝化民共
輝煌建共享
潮湧動引領

▲改革成果 韩毅书

【每周一字】

<指事><会意>字

小篆白：从入合二，二为阴数，合阴数于中用事为白，其本义作“西方色也，阴用事，其色白”解（见《说文解字》许慎著）。汉代五行说盛行，谓日为太阳位东方主青色，月为太阳位西方主白色，故白为西方色，即白色之称。

白，象征着无比的高洁、明亮，在森罗万象中有其高远的意境。

春风夏日，朗空的白云，高旷而悠远；秋夜澄空，月白风清，幽静而清凉；春日的白玫瑰，夏时的白荷，秋天的白菊，冬季的白雪，千样的洁白，万种的风情，巧妙地为大地点缀出纯净明亮的光彩。

白，代表着纯洁。荷塘中莲花花朵，清纯素雅，蕴藏着出污泥而不染的高洁；洁净剔透的白玉，滋润着纯洁，有如君子之风。品德的恪守，犹如洁白的花朵与白玉。故先贤警示：“细

行不矜，终累大德”，正是对人品风范的垂勉。

白头偕老，是夫妻携手的最初心愿，踏上红地毯的那刻，内心喜悦幸福，有情人终成眷属！然生活中，总有那些磕磕碰碰，此时，更需彼此互相体谅、宽容，相互珍惜，才能共同幸福地走完人生。这白发的相守，也是对一生珍爰承诺的兑现。

在外的游子，每当回乡看到父母那满头的白发时，内心总会涌起深深的伤感。丝丝白发，包含多少辛酸，多少血泪，多少汗水，又有多少的关怀与呵护，这份至情厚爱，哪怕用我们一生，都难以报尽，又怎能做出让父母伤心之事呢？

白色，还有突显的效果，尤其在深浓的色彩间，一道白色，几滴白点，就能起极大的鲜明对比作用，难得的是白色有极大的包容度，任何颜色皆能与之相溶搭配。素白的奇妙作用，在生活中，一景一物，仔细观察，方知白色的运用何其宽广巧妙！而适当的留白更是高远的艺术境界，人生也一样需要一点留白，让自己有回旋余地。

