

●基 民/经典叙事

村镇的声色

当年,我外出求学时,小村还像骨瘦如柴,拖着两筒鼻涕的小丫头,羞赧地躲进夜色,连目送一程的底气都没有。32年后,我再回家乡,它已变成时尚靓丽的俏姑娘,打老远就以缤纷的色彩挣破夜的重围,欢迎我回来。13年前,山里建起数万人的矿区,小村作为门户,成为物流集散中心,并快速膨胀,以至改村为镇。宽敞的国道穿街而过,除了镇机关等单位用房,商住楼排得一街两行。我住进六婶的临街楼,本想凭栏品味镇街的芳容,不想夜夜被声色骚扰,高低睡不着,不由忆起小村的昔日,直令人感慨万端,心有戚戚焉!

夜 声

昔日的小村,当劳累一天的村人伴着落窝的太阳,赶着牛马,扛着农具,在暮色苍茫中走进家门,胡乱弄些粗菜淡饭哄罢肚皮,然后闭门上炕,脱衣上炕,这一天脚打后脑勺的奔忙算是熬了尾。

夜里,除了耐不住寂寞的虫儿,躲在夜昏晃里有一声没一声唧唧吟唱外,几乎别无杂响,夜便很静,静得仿佛街上掉根针,睡在被窝也能听见响声。这种静,氤氲着安谧、祥和与温馨的氛围,村人俯仰其间,像鱼儿畅游水中,自在舒坦;又像婴儿横卧母亲怀中,似有缕缕暖意与丝丝奶香慰藉,很快,便不受丝毫干扰地进入了梦乡,睡得很沉很甜很香,均匀的鼻息和起伏的鼾声,是从惬意至极的躯体深处抒发出来的无词赞颂。如此静夜

●赵四清/故土情深

桔 槐 新 芽

进城工作前,我在农村长大,对乡下的事至今记忆犹新。村里有一棵老槐树,记事的时候,听村里老人说,老槐树已有好几百年了。老槐树确切的树龄,老人们也不准。

近日再回农村老家,发现林业部门在树上作了标记,标记显示这棵老槐树已经有1100年。老槐树主干虽然是空的,但树冠很大,分支很多。村里有30多户人家,老槐树正好长在村的中央,将小村分成南北两半。所以,无论是村里人集中开会、集体活动,还是小孩子们结伴玩耍,都约定俗成地将老槐树作为聚会地点,这有点像现在城里人聚会的广场,只是地势高低不平,面积也没有城里的广场大。但那里有小山村祖祖辈辈的足迹和乡音。

上个世纪六七十年代,实行的

是人民公社制度。土地是集体的,集体种、集体收,由于众所周知的出工不出力,人哄地皮、地皮哄肚皮等原因,村里是年年种粮,年年吃不饱,加上土地贫瘠,村村队队靠天吃饭。记忆中的小时候从来没有吃饱过,经常饿着肚子。记得有一年,天气大旱,种的玉米不仅颗粒无收,连种子也搭进去了。家里没有余粮,天又绝收。可能是饿麻木了,我和村民们是怎样度过那一年的,现在也记不起来。就这样,老槐树和小山村的人一样,怀着亘古不变的记忆与希望,飘摇在太行山巅,被风雨磨砺。

转眼到了1980年,土地承包政策的春雷响彻了神州大地,也给家乡山村带来了变化,这个变化是农民们没有想到的。那年夏季的一

城里的集贸市场才有,不想竟蔓延到了乡村镇街。

夜 色

昔日的小村,夜色很正宗。人老几辈,不知电是啥家伙,除了如豆的油灯发点明光,几乎全属于黑暗,或说黑暗一统着无边的夜色。

贫穷岁月里,苍凉的生活底色使村人并不嫌弃夜的黑暗,反倒觉得暗夜挺好。一天忙完了,灯一灭,黑暗拥抱着我,是最知我心的朋友——暗夜暂时覆盖了生活的困顿和心灵的创痛,抹去了恩怨与忧戚,没有五光十色的骚扰和灯红酒绿的诱惑,最大的心愿就是睡觉,睡个好觉。因为心很安静、很干净,便睡得踏实、香甜,做着憧憬美满与幸福的梦。

与夜色厮混熟了,很多事情都能暗中进行,如摸黑进屋、关门、上床。凌晨,则反方向进行。不仅省灯油,还少了灯光忽闪的烦躁。夜太黑时,月儿有些意不过,便来帮衬,用轻纱般的光明稀释着暗夜浓稠,夜便有了诗意的朦胧。孩子在诗意里游戏,深更半夜不回家。大人在诗意里把红薯萝卜擦成片,把柿子切旋成柿瓣柿饼,晾晒到合适地方,将新掰的玉米穗剥去包衣、瓣成长串蒜西红柿、鱼鳖螃蟹海产品、禽蛋猪狗牛羊肉,一应俱全。讨价的、过磅的、算账的、装车的,各种声音,交合混杂,一直扰嚷到7时许,直到白昼的商户再度接力。

如此狂嚣的噪声,似乎只应在

跌过茅坑,浪费那钱做啥?总之,尽管有了电,夜色依然很正宗。

而眼前的街镇,真是灯火辉煌不夜天。路灯,一街两行,电脑控制,天擦黑亮起,天灰明熄掉,彻夜透亮。夜市上,数不尽的电灯泡,竞相灿亮,直和路灯媲美。机关单位门额上庆祝节日的各色彩灯,晶光闪烁,璀璨耀眼。电信、保险等单位的霓虹广告机巧地游走着明灭的光影,诱人注目。三家歌厅门口的灯饰,比豪华、竞奢侈,但那光,总给人以阴晦暧昧之感,像三流歌女挤眉弄眼勾引着异性,叫人很不舒服。

整个镇街,是灯的河流、光的世界,六婶家的窗帘已经厚了,可根本挡不住穿刺而入的亮光。光亮侵占夜色,叫人难以入睡,更别说睡香睡甜睡美了。而晶亮的光影世界里,浮躁着怎样的情念物欲,潜藏着怎样的利益纷争,滋生着怎样的邪思歹意,我说不清。

我的小村,终于长成了镇街,是好事,却又不全是好事。小村贫穷,当然不好,贫穷不是社会主义,应当摒弃。但当贫穷而不失淳朴纯真和纯洁,不失人之为人的正直忠直和耿直,这贫穷便有值得怀念和知足珍贵之处!如果富而少忠失义、易节丧志,甚至为富不仁,这富有倒不如不要为好。常言说:“宁要守节的贫穷,不要卖身的富有。”可谓一针见血!不过,我坚信,由小村长大的我的镇街,定会由幼稚渐次成熟,在扬长避短中臻于至善,给人以全新的美感!



美丽的藏南草原。

陈更新 摄

●刘万勤/亲情难忘

感 恩 母 亲

母亲留下安详的面容,悄悄地走了已11个年头。母亲生前的音容笑貌,以及深情的母爱,常常叫我怀念不已,夜不能寐。当回溯的镜头转到1960年的时候,思念的波涛,就不由自主地掀起一个又一个波澜,从心尖上滚落下凝重的心声:母亲,伟大!母爱,伟大!

那是国家三年自然灾害时期。父亲的工作由马头车站调到百里之外的和村车站,母亲领我们姊妹4个仍住在马头车站不足两间狭小的工房里。我是老大,不满15岁,正在读初三,妹妹和弟弟正在读初一和小学。那时,我们每人每月的口粮仅24斤,蔬菜凭供应也少得可怜。工房又实行在食堂吃饭,顿顿端盆打饭,一人一碗,多是稀饭,馒头和窝头是很少的,总是吃了这顿盼下顿。母亲说我正在长身体,总用大碗给我盛,她只盛少半碗,我多吃的分明是母亲给省下的。打饭领来了窝头,她拧下一嘴,剩下的全分给俺姊妹。母亲一天天地瘦起来,说话也少力气。我清楚地感到,母亲不仅生了我们的身,而且还在用生命养育着我们!又在这时,母亲患上妇女病,出血很多,

总是治不好,正该多给她点营养的时候,可连糊涂菜叶都奇缺。为了我们,她还托人从供销社里发来麦荳儿,半躺半坐地辨草帽辫儿,一天能赚一角八分的。一天我下了学,母亲赶紧从被子下面摸出一个东西塞给我。我一看,是一个半大的苹果,这可是多少年家买来的第一个呀。我惊喜地问是哪来的,母亲异常高兴地说,草帽辫儿卖了两毛一,就狠心给你买了一个苹果。我贪婪地三两口就吃去半个,可看着病体严重的母亲,剩下的半个怎么也吃不下去了,就塞向母亲。在推让中,母亲接住了,说留下让我的弟弟妹妹也尝一口。我家很少添新衣服,母亲身上的布衫,前前后后打了十来个补丁。妹妹弟弟身上的衣服,也经常打三个两个的。唯有我的衣服上没有,母亲说我大了,不能叫穿补丁衣服。母爱,在我身上的凝聚,真是重如泰山啊!

母亲的病没有大好转,我心急如焚。一天我从人们的谈话中,了解到喝生猪血可以补血,就像得到了救命的仙方一气跑到家告诉了母亲。母亲一听嫌恶心。我好话说了箩筐,才把母亲思想说通。事不宜

迟,星期天的早晨早早起床后,我就领母亲向镇屠宰场走去。进了屠宰场的大门,我把母亲安排在墙角等候,就掂着茶缸走向猪叫的地方。那里的场面很吓人,我弯腰伸出胳膊去接淌出的猪血时,猪猛一抖,把我吓蹲在地上。旁边等割肉的汉子要过茶缸,接满后递给了我。我疾步走到眼睛紧闭的母亲跟前,母亲接了一口气喝了下去。这法儿也真奏效,三天过后,母亲蜡黄的脸上奇迹般地出现了红晕,笑容也多了起来。时令已处冬初,冷不可耐。我想,要到十冬腊月,不更是要母亲的命吗?星期天上午,我和妹妹、弟弟捡来一堆半截砖,下午我就和泥动手盘煤火,好让母亲有个热炕头。说起容易做起来,不光显得七扭八歪,里边怎样留肚儿心里真没底儿。我知道肚儿大口小火才旺,就本着这个原理,垒了拆、拆了垒,直到天黑才按上煤火口。我又和一堆麦秸泥,把煤火肚儿糊了糊,一生火,没想到火着得还挺旺。这时我尽管又累又饿,但还是难抑心中的高兴。煤火干透后,挨着放上一张床,我看见母亲躺在热炕上,心里的慰藉是难以形容的。

买车无须东奔西走 报社车展应有尽有

2012年度

焦作市秋季汽车文化节

举办时间：2012 年 11 月 3 日~4 日

参展范围：焦作市汽车经销商

活动地点：中站区许衡广场

○活动主办:焦作日报社

○活动承办:焦作日报社报业传媒公司

○品牌推广:焦作日报车时代 焦作晚报车周刊

○媒体支持:焦作日报、焦作晚报、焦作网、焦作手机报 焦作画报、焦作城市电视

○活动策划:焦作日报社汽车·交通工作室

○协 办:焦作未来汽车集团(东风日产、一汽马自达、海马福仕达、瑞麒) 焦作富源汽车城(东风悦达起亚、长安福特) 焦作宝之华汽车销售服务有限公司(东风雪铁龙) 焦作锦田汽车销售服务有限公司(东风本田) 吉利汽车(帝豪、全球鹰、英伦) 焦作峻宏汽车贸易有限公司(北京汽车)

欢庆十八大 喜迎记者节

凡新闻工作者持记者证或工作证,在本车展上订购5万元以上车型,可享受1000元优惠,报名热线:(0391)8797568

咨询电话:8797568

车周刊

●孙庆丰/诗篇

北山,颂歌·祷词

北山,焦作的脐带
走进北山,就是走进焦作人生存的腹地,每一棵树,每一株草每一粒泥土,甚至每一丝清新的空气都是这根长长的绿脐带,不可缺少的珍贵的养料,每走一步都能听到城市的胎动和呼吸
我的步伐轻柔而缓慢,生怕一不小心踩疼一株草,就疼到每一个焦作人的心里,都说母子连心啊在北山,我更觉得儿女们的心无时无刻不在连结着母亲的身体
母亲是幸福的,儿女们就是幸福的焦作就是这样一座让人敬重的城市母爱的无私,养育了一群懂得感恩的孩子一片绿色,就能将整座城市的幸福高高地自豪地托起
走进北山,其实就是走进一群人 大美的心房,每一棵树,每一株草每一粒泥土,甚至每一丝清新的空气都是焦作人血脉相亲的兄弟姐妹在人与自然和谐相处的浓浓亲情里
秋到太行。 海 韵 摄

一天天肝胆相照,一年年唇齿相依

北山,幸福的祈祷

人对自然好,自然也会对人好 在焦作,这样的话听着听着,让人的耳朵仿佛都长出了茧子

那些辛勤的林业人员,国土资源部门的工作人员,还有义务看林员北山的每一棵树似乎都能熟悉地叫出他们温暖的名字那些辛劳的领导干部,一次次深入山区亲切地抚摸着每一棵树,就像一次次深入基层,牵挂着百姓的冷暖为他们带来比阳光还要明媚的日子

山绿了,家园也跟着绿了山美了,生活也跟着美了在焦作,我看到那一张张灿烂的笑脸心底,仿佛都生长着一颗绿色的种子

是啊,只有从心里长出的绿色才是这世上最美的绿色,只有从心里热爱的家园,才是这世上最幸福的家园北山,焦作的脐带,我所祷越来越多的养料将焦作滋润得美丽无比,生生不息!

净影杯

绿色北山 生态家园

征文大赛

摄影作品投稿邮箱:lsbssyds@163.com

文学作品投稿邮箱:lsbszwsds@163.com

纸质稿件寄送地址:焦作市学生路43号焦作文联“绿色北山 生态家园”征文摄影大赛办公室

电话:2516965