



文化 观察

张艳庭： 用诗歌向生活问好

本报记者 方家禾

2012年10月,这个即将过去的月份将会令张艳庭难忘。除了莫言在该月获得诺贝尔文学奖——中国作家的首次殊荣之外,一直致力于文学创作的张艳庭拿到了自己原创的第一本书——诗集《你好,生活》。它入选了由河南文艺出版社出版发行的中国首部《80后诗丛》第一辑。日前,本报记者围绕这本诗集采访了张艳庭。

“以这片土地的节奏作为诗歌的节奏”

本报记者:你是一个各种文体都有涉及的写作者,为何最先出版了诗集?

张艳庭:本以为我会先出版小说,已经写有两部长篇。但机缘巧合,河南文艺出版社原社长、诗评家单占生和诗人刀刀策划主编了这套中国首部《80后诗丛》,向我发出了邀请。而诗歌也是我最早进行创作的文体,写作已十年有余,觉得也可以整理成集。

本报记者:怎样从自己的上千篇诗歌中筛选出约百篇的?

张艳庭:原计划将诗集分为叙事和抒情两部分。我的创作趋于两极:一极是接近日常生活的语言,多叙述,指向现实,用诗的形式来表达批判与思索;一极是充满各种隐喻的语言,多抒情,指向心灵,用诗的本质来向内探索,寻找灵魂与词语的共鸣。

按照这个两极标准又渐次分了五个篇章:“生活:阳光之下”、“事件:生活标本”、“爱情:蒹葭苍苍”、“自然:诗意栖居”和“灵魂:归于宁静”。

本报记者:这本诗集与焦作有什么样的联系?

张艳庭:其中大部分诗作在焦作完成,这里的公园、饭店、街道、小区、村庄、山水、人物都在我的诗作中大量出现。但诗集中的焦作与大家习以为常的焦作并不能画上等号,前者带有许多个人主观色彩。有诗人说过,他更愿意做一个小城的诗人,以这片土地的节奏作为自己诗歌的节奏。我的诗歌创作也在有意无意地靠近着这种理念。

“用安了加速装置的语言来捕捉感悟”

本报记者:平时是如何阅读、鉴赏和创作诗歌的?

张艳庭:阅读时大多倾向于第一感受,很喜欢能够在瞬间抓住我的诗歌。但也有许多诗歌,我会反复阅读,每一遍都会有新感受。

我心中的好诗,得具有普世价值,有对自由、平等、独立等品质的内在呼唤与赞美,有着对个体存在的尊重。在

这个基础上,好诗是真善美的统一,它一定不能在虚饰矫饰。

诗歌与其他文体相比的优势,是它的即时、直接和敏锐性,像武侠小说里的“一击即中”。在创作中,我比较注重瞬时感悟,用安了加速装置的语言来捕捉感悟,将其再现。

本报记者:发现这本诗集收录的都是现代诗,是否还创作古体诗?

张艳庭:古体诗和现代诗没有本质不同。我在写现代诗之余,有时也写古体诗。我觉得古体诗的限制太多,像戴着镣铐跳舞,而现代诗更自由,表现力更强。我认为现代诗是古体诗的发展。

本报记者:什么时候开始尝试文学创作?最喜欢的诗人、作家和作品有哪些?

张艳庭:高中时开始写诗,大学时尝试小说创作。工作期间拓宽了写作范畴,开始新散文、批评的写作尝试。

喜欢的外国诗人有里尔克、保罗·策兰、米沃什等,中国诗人有痖弦、洛夫、于坚、孙文波等。最喜欢的外国作家是奥尔罕·帕慕克,作品如《我的名字叫红》、《黑书》、《雪》等。最喜欢的中国作家是阎连科,作品如《日光流年》、《丁庄梦》、《风雅颂》等。

“有时不敢承认自己是诗人,更多的是不愿”

本报记者:你创作的诗歌的最初读者是谁?家人如何看待你的诗歌创作?

张艳庭:最初的读者是我自己。诗歌写成后,我会先放一下,回头再看,若还能够打动我,才会拿出来。

创作是较隐秘的活动,不需要大张旗鼓地去宣扬。我不会刻意把诗给家人看,他们也不干涉我。在家人中,我首先也只是个“家人”的角色。

本报记者:是否会在陌生或者熟悉的环境中大方地承认自己是一个诗人?

张艳庭:大环境下世俗的现实生活对诗意、对文学还是有些排斥甚或挤压的。在与诗歌无关的环境中去承认自己是诗人,的确会有压力。但愿莫言获诺贝尔文学奖,能促使更多的人去关注文学本身,去关注诗意的栖居。除了有时“不敢”承认自己是诗

人,更多的时候是“不愿”。日常生活中,每个诗人都首先是一个普通人,然后才是一个诗人,没必要刻意标榜。

本报记者:从最初创作诗歌开始以来,受到的赞扬多还是奚落多?

张艳庭:受到的奚落远比赞扬要多得多。来自世俗观念的奚落,还有来自诗歌圈和某些诗人的奚落,这些都算是一些打击,但同时也让我在诗歌创作的道路上更坚韧。

“看透了生活,依然热爱生活”

本报记者:诗集的名字语法大概来自弗朗索娃·萨冈的小说《你好,忧伤》,你将“忧伤”换为“生活”,就谈谈诗歌与现实生活的关系吧。

张艳庭:里尔克在一首诗中写道“生活和伟大的作品之间/存在某种古老的敌意”。北岛系统地阐释过这种“敌意”,我对其中两点颇有触动。首先是写作者与时代之间的紧张关系,写作者对时代应时刻保持怀疑和批判的立场。还有就是写作者与自身的紧张关系。

写作是一种关心心灵的手艺。人不可能完全脱离现实生活,当处于世俗生活中的我们面对这种心灵手艺时,需要与世俗化的自我较劲。我的创作很大程度上源于这种较劲,源于对另一个自我的寻找。

但这并不妨碍我对生活的热爱。罗曼·罗兰说:“生活中最大的英雄主义是,你看透了生活,但依然热爱生活。”除了《你好,忧伤》的语法借鉴,这句话也是让我决定用《你好,生活》来命名这本诗集的另一原因——用诗歌来向生活问好。

本报记者:诗集的出版对你意味着什么?

张艳庭:伴随着诗集的出版,也好像完成了对过去诗歌创作一个阶段的梳理和总结,完成了对过去碎片式的旧时光的一个交代。我曾在诗中写道“我们可以永恒/但无法再次年轻”,这本诗集也是来纪念逝去的无法重复的年华。

希望自己以后能够一直保持对生活的热爱、对美的敏感、对灵魂的省察、对创造的坚持,希望能在文学创作的道路上走得再远些。



张艳庭。 本报记者 方家禾 摄

张艳庭简介:1983年生,博爱县人,现供职于焦作市文联,任《焦作文学》杂志编辑,河南省作家协会会员,市青联委员。至今创作诗歌、小说、散文等一百多万字,作品散见于《诗林》、《青年作家》、《青春》等百余家报纸杂志。曾获《诗林》年度诗歌创作奖,第七、八届河南省五四文艺奖,焦作市文学艺术优秀成果奖等荣誉。



诗集《你好,生活》封面。

发现

科学家发现 月球表面有水粒子

一项最新研究发现,月球表面的土壤中含有玻璃状颗粒,当中包含大量的水可维持人类生命。研究人员对阿波罗号采集到的月球地质样本进行分析,发现其中一种羟基复合物的复合物中含有水。以前人们认为月球表面是干燥的。但随着越来越多证据的出现,月球表面已被发现有许多结冰的水滴。科学家说,月球表面的“水”最有可能是由太阳源源不断喷射出来的“太阳风”里的带电粒子形成的。科学家们分析了月球土壤样本,发现它们有相同的化学性质,都是来自太阳风中的带电氢粒子。 今日

球形闪电之谜被破解

最近,澳大利亚的一群科学家认为他们已经找到了自然界中最怪异的现象之一——球形闪电的成因。他们认为,球形闪电的产生可能是离子在诸如窗玻璃等绝缘体表面积累的结果。当闪电照亮天际到达地面之后,在闪电下落的轨迹上还留有一些带电粒子或离子。通常正负离子会在短时间内迅速重组,残留的离子会向地面方向移动,在绝缘体的表面积累,比如窗户玻璃。“离子在窗玻璃表面堆积,并产生了一种能穿透玻璃的电场。”主要研究者之一、联邦工业与科学组织组织的科学家约翰·洛克说。电场给玻璃内部自由电子足够的能量,使它们不仅能排斥周围空气分子中的电子,还能释放光子,从而产生一个发光的球体。 北 晚

新型夹克: 掌上电脑轻松装

最近面世的一款羊毛夹克可谓是为电子产品控们量身定做的特殊外套。它内里隐藏了十几个口袋,可以让手机、掌上电脑、数码相机、数据线等电子装备隐身其中。除此之外,还可以装进矿泉水瓶、太阳眼镜、钢笔、钱包、车钥匙等。这对不乐意拎包的男士来说可能是个好消息。装得下这么多东西还不显得臃肿,让这件夹克的科技含量大增。设计者还充分考虑到了取用手机等电子设备时的方便性,力图让使用者能快捷地看到来电显示并接听电话。 广 日

新知



25个最易破解密码出炉

随着互联网与人们日常生活越来越密不可分,保护密码安全成为重要课题。美国密码管理应用程序提供商“飞溅数据”(SplashData)公布2012年度最糟糕密码榜单,“密码”英文 password 依然排名第一。

键盘上相邻字母组合易中枪

依照惯例,“飞溅数据”通过分析今年黑客张贴在网上的数百万个被盗用户名和密码,整理出榜单,并参考历年资料,为排名增加了“走势变化”。

上榜的25个密码大多有规律可循,多为键盘上的相邻键组合或常见名称,比如由键盘上位置相邻的字母组成的qwerty排名第五。常见数列111111、123456、12345678、123123及一些常用名字,如ashley、michael等均榜上有名。

由于一些网站要求密码同时包含数字和字母,abc123成为榜单上糟糕度排名第四的密码。飞溅数据公司首席执行官摩根·斯莱恩说,尽管黑客破解手法、使用工具越来越高明,但他们还是会从最“弱”的密码下手。

welcome 新上榜

对照上年度榜单不难发现,今年前“三甲”依然由password、123456和12345678占据。一些“常胜”密码排名出现变化的同时,榜单上出现一些新“面孔”。比如,welcome、jesus、ninja、mustang、password1均为今年新增。

“飞溅数据”称,从榜单不难看出,越来越多的网民还是听取了建议,使用字母+数字的组合密码。不过,它建议任何个人或机构不要采用榜单上的密码。事实上,不仅越来越多的网站要求用户设置密码时采用字母+数字的组合模式,有些甚至强制要求密码大小写交错。不过,仍有不少网民只是用自己生日或生日后加上简单字母作为密码。 广 日

注射特定动物细胞 能减掉多余脂肪?

美国俄亥俄州立大学人类营养学系的研究者发现,把动物体内能产生热量的细胞注射到小白鼠体内,能够有针对性地防止多余脂肪累积。若能应用到人身上,通过注射的方式,我们可能可以消除双下巴,重塑魔鬼般的身材。目前,研究者用小白鼠做实验,先是通过喂食高热量的食物增肥,然后注射该细胞,最终成功让小白鼠减重10%。这项技术对人类是否安全还需要进一步的实验。研究者称,再过六年时间,就有可能应用在人类身上。 新 通

IN 词汇

“怨士族”

房租不断上涨,工作节奏越来越快,抗压能力与日剧减……很多都市白领似乎只能靠抱怨来宣泄心中无奈。人们把这些整天抱怨的人群称作“怨士族”。

“怨士族”最大的特点就是爱抱怨,特别是明知道“抱怨解决不了任何问题”,可一有时间和机会,还是忍不住“碎碎念”,和好朋友逛街、下班回家路上打电话,都是抱怨的良好时机,工作、家庭、人际关系都是抱怨的话题。

某网站曾发布过一个职场抱怨状态调查报告,在参与调查的5000余人中,65.7%的职场人表示自己一天抱怨次数在1至5次之间。22.6%的人在抱怨“后院”问题,情感需求是主要心结,32%的人抱怨老板不能体谅员工,剩下的就是同事之间勾心斗角,讲他人八卦。

对于职场抱怨,一些网友认为,适当的抱怨能带来一定的心理放松,能起到减压的作用,但过度抱怨就要从自己身上找原因了。

五 百

创意 生活



车座打气筒

你是否曾因自行车没气,却四处找不到打气筒而烦恼?今后不用了。这款便携式打气筒与车座杆相结合,完美地解决了这个问题。不仅如此,气筒把手也为车座所代替,打气时会更省力。

生 时