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岁的赵艳琴发现腋下长了个

黄豆大小的异物，不是很痛，后来淋

巴也跟着发炎了， 才觉得这不是小

问题，赶紧到医院检查。 医生建议她

最好做一个

X

光透视和

B

超。 这两

项做下来， 发现病灶有恶性肿瘤的

可能。 于是，就穿刺抽取活组织做进

一步检查， 结果要稍后一些才能出

来。

赵艳琴仔细抚摸了一下， 发现

周边好像也有大米、 小米那样的异

物，按按也很痛，怀疑已经得了癌症

并且已经扩散了。

这地儿对晚期癌症有个说法 ，

吃秋不吃麦，吃麦不吃秋，一般还有

半年的寿命。

如同晴天霹雳， 赵艳琴被击垮

了。

当要离去了， 才感到对这个世

界是那么的留恋。

小时候，家里穷，父母两人才挣

60

多块钱， 不仅养活他们兄弟姐妹

四个， 还要给爷爷和姥爷各寄

5

元

钱。 那是个物质极端匮乏的年代，粮

食短缺，天天吃不饱，别说馒头 ，就

是窝头也装在篮子里， 高高吊在房

梁上。 那时，还不兴天花板，直接露

着房梁， 讲究人家不过用报纸糊个

顶棚。 她经常跟着母亲到黑市上买

“议价粮”，准确地应该叫“籴”，卖粮

就叫“粜”了。 还吃过豆腐渣和“钢丝

面”。

到了

1975

年， 她高中毕业，又

赶上了最后一批 “上山下乡 ”，在离

家

30

里地的本县农村 ， 那叫 “插

队”。 公社组织了“铁姑娘基干民兵

连”，她被选中了。 那是什么营生啊，

一个花蕾初放的女孩像小伙子一样

地使唤， 甚至经期也要下到泥水里

干活。

恢复高考以后， 荒废两年学业

的她经过短时间的复习， 竟然考上

了一家工业学院， 专业是程控和自

动化设计。 也许，她比别人有着更多

的颖慧，以优异成绩完成学业，还收

获了爱情 ， 喜欢上了一个原籍在

3000

里以外的福建男生。

想起了自己的初恋， 她就对母

亲充满了怨怼。 她以两人相距太远，

南人多是“蛮子”不懂北人世故 ，而

且一旦嫁人，就要远走高飞、流落他

乡为理由蛮横拆散了他们。 她的第

二次恋爱， 是死心塌地地喜欢上了

自己的亲姐夫， 这种不伦的爱情甚

至延续了好几年。 为此，姐姐和她成

了不共戴天的仇人。

一晃 ，赵艳琴就

30

多了 ，也成

了那时的大龄青年， 走上了靠介绍

人相亲的路线。 但她坚决不找二婚

头， 不做别人的填房和后娘。 一蹉

跎，就到了现在。

现在，不得不考虑身后事了。 工

作

40

年，一向节俭，薪金又高于同代

人，积聚到现在已经很可观了。 她对

自己吝啬到几乎残忍， 不吃肉食，不

穿华贵的衣服， 甚至不买化妆品，几

十年素面朝天。 毕业后，从技术员做

起，助工、工程师、副高级，一直做到

正高。年薪已达

10

多万元，还私下承

揽一些设计项目，有时一项业务就收

三万五万的。 因此，就积攒下了两套

100

平方米的住宅和几十万元存款。

她还是一个会理财的人，从不把钱存

在银行，而去买股票和基金。就这些，

每年也有十几万元的收益。

死生亦大矣，岂不痛哉！

自此，她才大彻大悟：钱财乃身

外之物，是因为它不能带走。

她决定在弥留之际改善一下亲

友关系。 她把姐姐、妹妹和弟弟叫到

家里，进行临终安排。 以往，他们都

说她小气吝啬、为富不仁。 看着姐姐

一家的落拓，她自己也感到可笑，当

年怎会瞎了眼， 看上姐夫那种庸庸

碌碌的人，混了一辈子，连个科长也

没当上。 现在退休了，每天和一帮老

头在街摊上打麻将、推牌九。 家里还

是那套

60

平方米的住房，结婚后没

房的儿子媳妇还要啃老赖在一块 。

和弟弟后来也反目成仇了。 母亲生

前一直跟她住， 死后弟弟以自己是

儿子有当然的继承权， 要把母亲那

套小房子归于自己。 她不同意，认为

是自己赡养了母亲的晚年。 为此，姐

弟俩还经了法院，当然，最后是她胜

诉了，但亲情也结束了。

当着全体亲友的面， 她作了如

下安排：两套房子，一套给外甥 ，一

套给侄子，有价证券则留给妹妹。 姐

姐、妹妹和弟弟都感激涕零，说了好

多以前对不起她的话，并许诺，只要

她还活一天， 外甥和侄子都是她的

亲生子女， 会无微不至地侍候她离

开这个人间。

过了两天， 赵艳琴去医院拿化

验报告，医生告诉她，经检查 ，她的

病灶是良性的。 之后，赵艳琴又做了

一次全面体检， 甚至还做了一次介

入，查看心脏有无狭窄、二尖瓣关闭

不全和瓣膜脱落。 医生说，一切情况

良好，她没有任何疾病，期望岁数能

超过

80

岁。 这种小手术不到一个小

时就做完了， 再按按腋下的周边地

区， 那些小疙瘩竟然莫名其妙地消

失了。

回到家再看自己的不动产和存

折凭证， 感到的是无比的愉悦。 原

来，钱财不光是有实用价值，还可用

来养眼怡心。 拥有并且成就、 骄傲

着，这才是人生最大的快乐。

自己一生辛苦的积攒凭什么给

人，他们以往又是如何待我的？

明年就要退休， 该好好享受生

活了，她计划饱览祖国大好河山，要

去宝岛台湾，要去新马泰，还要去夏

威夷和马尔代夫……

于是，她挨家打电话：我前天说

得那些话都不算了。

老六剃头手艺远近扬名，人称他“方圆

十里一把刀”。 他剃胡刮面， 快若蜻蜓点

水，轻如春风拂面。 老六早年丧妻 ，门下

无儿无女，单身过日子 。 这年 ，他将自家

田转包给自家老大 ， 在中心村租了一间

房屋，办起了理发店 ，到店理发的人总是

源源不断。老六的日子过得无忧无虑，舒舒

爽爽。

小六，在堂兄弟之间排行第六。小六初

中毕业两年后，跟六叔学剃头手艺。小六学

了两个月，老六不要他动刀动剪，只要他洗

头抹面，老六剃头时，小六只能站着学看。

小六对老六的剪头剃发的手艺不满意。 他

认为，六叔剃的头太土气了。他自己的头也

不让老六剃剪， 避着老六骑摩托车到镇上

剪剃、吹烫。 对此，老六很气恼。 一日，老六

见小六去镇里烫了头， 骑摩托车兴冲冲回

来，火冒万丈，吼道：“你看不中我剪的头，

你跟我学么事？给我滚！”小六一气之下，没

征得家里的同意，“滚” 到汉口边打工边学

美容美发技术。

过了几年，小六衣锦还乡，带回了一位

头型像喜鹊窝的媳妇。 不久， 他和媳妇一

道， 在老六的理发店的斜对门开了一个美

容美发店。水晶店门帘，闪闪炫目；“美容美

发、按摩洗面”的店牌字，熠熠生辉。 屋内，

男女时髦头型画贴得满壁彤红， 音响大声

地播放着流行歌曲。开业后，前来美容美发

的少男少女纷至沓来。

老六的理发店生意冷清， 到店理发剃

头只有老年人。 老六郁闷得每日三餐不停

饮酒。这天，他见往日自己的几个年轻老顾

客，钻到小六店里去了，他怄不得要跑去把

小六店砸了。

小六的生意越来越景气， 老六的生意

越来越萧条， 甚至一个星期没有一个上门

客，老六干脆关门停业，回家种自家田。

一年之后的一天， 村主任带着小六来

到老六家。 村主任满脸笑容， 小六神情忸

怩。 村主任屁股刚落凳就说：“今天小六来

是向你负荆请罪的！ ”老六迷惑不解，没等

老六问为什么，村主任就向他说明来意。

原来，老六弃业归田后，村里中老年人

只好到小六店去剃头。 小六和他的媳妇剃

胡刮面的技术都不行，有时不是把嘴割了，

就是把脸划破了。有的说，剃一次头等于受

一次罪。此事传到村主任耳里，村主任为解

决此问题，就做小六的思想工作，带小六来

请老六出山。

不久， 中心村响起噼噼啪啪阵阵鞭炮

声，老六和小六合伙办的“六六大顺”理发

店开业了。开业后，小六认真向老六学习剃

胡刮面技术，苦练刀功；老六也时时向小六

和他媳妇学学烫发焗油等技术。 新的理发

店“六六大顺”，生意兴隆，村里村外前来理

发剃头、刮胡、洗面、按摩的男男女女、老老

少少是络绎不绝。

剃头匠老六

□

江旺明

经评选，上月本刊最佳原创文学作品

为田秀娟的《惟有葵花向日倾》（原文见本

刊

9

月

18

日

4

版）， 以下是评委韩达的点

评：

中国散文史上状物的散文颇多，好的状

物散文，归根结底都是在写人。 因为文学是

人学。 通过物的比拟，人会更加生动；物与

人的相融，也透露出天人合一的哲学理念。

田秀娟的《惟有葵花向日倾》就是这类散文

中的优秀之作。 作者用质朴、温暖的语言，

通过独特的观察视角，把葵花比拟为人，写

人与葵花的精神融合， 使这篇散文通露出

浓浓的人文情怀。
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延续、终结与反刍

□

单占生

当我把这

10

位青年诗人的诗大体读

完之后，我心中的与他们

30

年的时空距离

随之消失。 我没有在意他们来自何地以及

他们正在从事什么职业， 与我交流对话的

直接对象是他们的诗。

在我的阅读印象里，八零的诗大体应是

对日常生活的“生命性”展开。对生命的敬畏

和对死亡的忧虑交织在一起， 使得他对生

活、 生存的感受力与想象力变得非常强大，

由此也使得他的诗充盈着巨大的张力。

刀刀的诗则在诗的内在质感和形式质

感上给读者带来了强烈的冲击。 想象时空

与真实时空的交错与互为使他的诗有了一

种非同寻常的时空感， 这也使得他的细碎

的民间叙事背后有了一个宏大的背景。

与八零的感伤、刀刀的躁动相比较，王

彦明的诗显示出一种特有的平静， 他的诗

如他写的 《豹子之心》，“安静地匍匐在山

上

/

看着身下的尘世”。 这似乎是一个知识

分子的心态写真。

西屿的诗展示了他成长的心路历程，

同时也展示了他对更为阔大的社会生存的

关注。 他诗中的桦栎树和他诗中的废墟呈

现出现实生命的不同状态， 由此可以见出

他的心与血的脉动。

空灵、典雅、精致，是纳兰容若的诗留

给我的直接感受。从形制上看，纳兰容若的

诗很似古诗中的“绝句”和“小令”，形制虽

小，其气象却是悠远的。

田春雨诗中的乡村意象别具一格。 尽

管田春雨在其诗中着力追寻那个“已故”的

田园牧歌式的乡村的身影， 但乡村的破败

与乡情的流失， 生活的沉重与远方的迷茫

使他的诗显示一种与年轻的心灵不相匹配

的感伤与凝重。

刘良伟把自己的诗心投射到其目光所

及的地方。在他的笔下，生活中的任何一个

细节、人物、事件，只要与他的心律共同了

节拍，都可以成为诗。 从某种意义上讲，他

的诗是他生活的自然状态的写照， 也是他

心的律动的记录。

高野的诗最触动我的地方是他诗中所

表现出的人与自然的契合对他的文字的影

响。童年的高野应该是生活在乡村。那时的

他对自然应该有着极强的感受力。也许，正

因为如此， 现在的他对于今日乡村的衰落

才有着深入骨髓的痛惜。

徐林的诗基本是围绕着他的日常生活

展开。他把他的诗集命名为“画心”，从某种

意义上讲， 他的诗也正呈现出了他生活日

程中的点点悲欢， 同时也契入到他的内心

深处，展示出一个自然真实的自我。

和徐林相似， 张艳庭的诗亦是围绕着

诗人自我生活的形迹展开。 和徐林的从身

边的事出发又回到自己的内心所不同的

是， 张艳庭往往是把目光所触之物在自己

内心煮化之后， 再把这被煮化的情思投射

到他的抒写对象的相关事物之上， 并由此

延展出一个更大的社会空间和诗性空间。

写到这里， 我们似乎应该提出一个问

题。 和他们之前的几代诗人相比较，

80

后

的诗人没有提出什么标新立异的口号？ 而

最能彰显他们存在的元素是他们的诗和

“

80

后”这个年代的标记。 那么，“

80

后”这

个年代的标识是不是可以认为这本身就是

一个有着特殊内涵的概念呢？为此，我又阅

读了一些

80

后诗人的资料以及他们的诗

作，似乎觉得“

80

后”这个概念既是对在此

之前几代诗人总是以颠覆前代诗人的面目

出线的诗坛现象的终结， 又是对近百年来

中国新诗传统的反刍性连接。 在这种反刍

性连接中， 他们对近些年以标新立异的方

式来进行诗歌创作的现象进行了较多的反

思， 也对他们诗中的创造精神进行了自觉

的接纳与延续。 诗坛在他们这代人笔下似

乎沉静了下来。但这沉静不是沉寂，而是少

了许多浮躁，多了几多反思。

丛书名：《

80

后诗丛》

作者：刀刀、八零、王彦明、西屿、高野、

纳兰容若、田春雨、张艳庭、刘良伟、徐林

出版社：河南文艺出版社

出版时间：
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钱财身外事

□

徐 宁

老范问老婆中午吃什么饭 ，买

什么菜？ 老婆正在卫生间里洗衣服，

哗哗的流水声中传出老婆高嗓门的

答话声：随便，买什么吃什么。

老范提着用花花绿绿包箱带编

成的提篮走出了家门。 刚走出楼道

口， 迎面碰上一个人， 吓了老范一

跳，以为大白天见鬼了。 来人白粉扑

面，嘴唇描红，像贴了一层面膜。 老

范不认识此怪人是谁， 但从其身材

和走路姿势来看，极像楼上的老仝。

于是老范试探地问道，是老仝吧？ 来

人站住了，你是老范？ 你要不说话，

我还真不认识你。 老范乐了，老仝，

开什么玩笑， 咱俩在一个楼里住了

十几年了，你不认识我？ 哎，你这去

演出？ 什么演出？ 那你化妆干什么？

谁化妆了？ 我一个大老爷们化妆干

什么？老仝奇怪地问道。你明明化妆

了，怎么说没化妆？ 老范生气了。 你

没睡醒，还是酒喝多了？ 老仝也生气

了，气哼哼上楼了。 看着老仝的背影

消失在楼道里，老范心中暗想，真是

见鬼了。

老范刚迈出院子， 就被眼前的

情景惊得目瞪口呆。 街上来来往往

的行人，无论大人小孩，男人女人。

个个都化了妆，或浓妆艳抹，或轻描

淡妆。 老范怀疑自己是否走错了路，

误入舞台上了。 但直觉告诉他，他没

走错路，分明就在大街上嘛！ 老范百

思不得其解， 只好怀揣一肚子疑惑

穿过大街，向菜市场走去。

心事重重的老范一不小心撞在

一个年轻女子身上。 女子也化了妆，

描眉勾脸，妖艳妩媚。 老范又吓了一

跳，以为聊斋中的狐仙显身了。 女子

的眼珠子瞪得溜圆，对老范吼道，瞎

眼了，往哪撞？ 老范听出来了，女子

正是自己的同事小杨。 老范说，小

杨，你不认识我？ 我是老范。 小杨笑

了，噢，是老范呀，你要不说话，我还

真不认识你。 老范诧异了，怎么和老

仝说的一个腔调？ 老范对小杨说，我

问你，大家怎么都化妆了？ 这是为什

么？ 小杨银铃般的笑声从红口白牙

中飘出，咯咯……老范，你真逗，太

幽默了，谁化妆了？ 老范再次惊得目

瞪口呆。

告别小杨，老范不买菜了，打道

回府，他想亲身验证一下这世界到底

发生了什么变化。 他悄悄溜进屋内，

老婆还在卫生间里忙碌着，她要把积

攒了一个礼拜的脏东西都洗干净。老

范用老婆的化妆品在脸上随意涂抹，

再看老范的脸，活脱脱舞台上一个标

准的大花脸。 老范又匆匆来到街上，

他发现行人对他的化妆竟然熟视无

睹，没有一个人感到惊讶。

菜市场里人头攒动，熙熙攘攘，

充分体现出了中国人口的稠密度。

众人脸上都化着妆， 赤橙黄绿青蓝

紫，什么色都有，缤纷绚烂，老范看

多了，竟不觉得奇怪了。 哎，老范，中

午去我那喝两杯？ 一个男人重重拍

了一下老范的右肩， 老范的右手随

之往下一坠，差点丢掉手中的提篮，

一个西红柿从篮子里滚了出来，马

上被人吧唧一声踩得稀巴烂。 老范

认出来了，是张强，张强也化了妆。

老范问道，张强，你认识我？ 真的认

识我？ 张强愣了，老范，开什么玩笑，

咱俩啥关系？扒了皮我也认识你。老

范又说，你没看见我化妆了？ 化妆？

你化妆？ 张强又愣了，开玩笑，你哪

里化妆了？ 老范又惊得目瞪口呆。

老范回到家， 见老婆坐在沙发

上看电视， 老范吃惊地发现老婆竟

然也化了妆， 而且老婆对他的大花

脸一点也不觉得吃惊。 老范问老婆，

你也知道化妆了？ 老婆奇怪地问道，

化什么妆？ 我洗了半天东西，累得要

死，刚坐在沙发上休息一下，化什么

妆？ 老范明白了， 这世界发生了变

化，大家都得化妆，只有化了妆才会

彼此认识， 可是大家又都不承认自

己化了妆。 于是老范又说，化妆好，

化妆好。 老婆生气地从沙发上站了

起来，对老范说道，你神经病，谁化

妆了？ 老范也不示弱，冲老婆吼道，

你才神经病， 你不化妆别人就不认

识你，你也不认识别人。

谁也不认识

□

许保金

窗外柔柔的阳光透过缝隙洒在

他身上，暖暖的。

来这家公司不久， 很快晋升为

总监， 这当然少不了妻子的支持与

帮助。 此刻的他沐浴着阳光，幻想着

美好的人生……

然而事实却不尽然。 每天电话

忙不停，请他吃饭、喝酒。 夜晚城市

的喧嚣与繁华收买了他的心， 他渐

渐喜欢上了这灯红酒绿的生活。

当他醉醺醺地回到家， 妻子忧

心地说：“别再喝那么多了， 伤身体

啊！ ”话语里是满满的心疼。 他用不

屑的眼光看了看妻子， 不耐烦地回

答：“别管那么多，你不懂！ ”他这犀

利的话令妻子失落，暗自流泪。

一个乍暖轻寒的午后， 他在办

公室里消遣着时光， 突然的敲门声

打乱了他的思绪。

“哎哟，几年不见，真令我刮目

相看啊！ ” 进来的是一位西装革履

的，年龄和他差不多的年轻人，这个

人看起来有些玩世不恭。

他迟疑了一会儿。

“不认识我了？ 您真是贵人多忘

事啊 ！ 我是您大学三年级的室友

啊！ ”那人嬉皮笑脸地说。

“哎，老了，记性不中用了！ ”他突

然想起来什么似的。

“我今天来呢，就是请您帮一个

忙。 ”那个人神秘地说。

“什么忙，只要我能办到 ，一定

帮。 ”他客气地回答。

“嘿嘿，我最近急需用钱买一个

工厂，银行最近不能贷款，您看我孤

苦伶仃的，没有亲戚，朋友很少，我

只能想到找您来帮忙了 ， 帮帮我

吧！ ”

“您可以暂时先挪用公司的一

笔资金， 我很快就还您的， 不用担

心。 ”那个人又继续补充道。

想来这人和自己关系不错 ，况

且人也不错，于是他信然答应了。

他们约定好，三天后在小茶楼，

他直接把钱汇到那个人的银行账户

里。

他把这件事告诉了妻子， 尽管

近几日他对她冷落。 因为他把自己

的状况告诉妻子已习以为常。

这个一向谨慎的女人， 听了丈

夫的一席话，皱着眉头，关切地问：

“这件事妥当么？ 万一你的朋友是骗

你的， 又或者用那些钱做一些非法

的事呢？ 数目可不少啊， 你要三思

啊！ ”

“不可能的， 你不用再

说了，君子一言，驷马难追，

我都答应了。 ”他语速稍快。

妻子默不作声。 她还是

不放心，于是暗自调查了那

个人的状况。 果然不出自己

所料啊，她有些哭笑不得。

转眼到了丈夫去兑现承诺的时

候，她设法拦住了他，他束手无策，

愤怒地说：“都是你， 害得我颜面丢

尽。 ”

“你再过几日，等你朋友给你回

话再解释也不迟啊， 反正你都答应

他了。都是我的错，对不起。 ”她在他

面前卑微到了尘埃里。

他无奈地摇了摇头。

事情完全没有他想象中那么美

好。 第二天晚上，他和妻子在电视前

看新闻。 电视里报道一则一个赌博

罪犯诈骗、勒索他人钱财的新闻，当

他看到屏幕上的名字时， 他大惊失

色，随即拨通了那个人的电话。

未几 ，他看着妻子 ，明白了一

切……

他的眼眶模糊了， 心也被濡湿

了，抱住妻子，难过地说：“对不起，

这些天让你受苦了，真正对我好的，

原来就只有你。 ”

她欣然，接着说：“不苦，你若安

好，再苦我也无所谓。 ”

忧与爱

□

一 叶

那天是周六，李老板把学校校长、副校

长、 办公室主任和在校的一切人员都叫了

出来，在一三星级饭店摆了三桌。吃过饭又

包了一歌厅， 让这些平时闻不到腥味的书

生们痛痛快快地过了一把瘾。

临了，校长拍着胸脯说，李老板你真仁

义！ 你别管了，以后学校再有土建活，非你

不干。

学校要盖员工公寓和教学楼， 校长为

了节省资金，买来了两种水泥和两种钢筋，

那天老李拿了

5000

块钱去校长家，校长交

代， 这几座两层小楼里面有几家是校领导

的，为了保证工程质量，要用高标号水泥和

粗钢筋， 至于学校教学楼， 能节省的要节

省。

老李揽下了工程。按照预算，这活儿还

要亏本。

李老板小时候就在这个学校上学，那

时候教室四面透风，冬天冷得跺着脚上课，

夏天小褂子能拧出水……让孩子们在豆腐

渣工程中读书，老李感觉有点坏良心。就在

校长们胡吃海喝的时候， 李老板让人把水

泥和钢筋调了包。

员工公寓依山而建， 与教学楼遥相呼

应，但也形成了一个反差。教学楼灰色水泥

外墙和公寓的彩色墙砖很不协调。

两年后，

A

市发生

6.2

级地震，其他学

校的老教学楼都裂了缝， 唯有老李承建的

教学楼纹丝不动，为此，在震后，市建委专

门为老李的公司颁发了质量信得过荣誉

奖，除了一个金光四射牌牌，还有一笔不菲

的奖金，老李高兴得屁颠屁颠的。

学校没有停课， 校长也受到了市教育

局的表彰。在写先进事迹材料时，校长亲自

执笔， 面不改色心不跳地写上了这样一句

话，在员工公寓和教学楼同时建设时，我们

学校召开干部讨论会，作为该校负责人，我

一再坚持，好材料要用在教学楼的建设上。

正在开表彰会的校长接到妻子的电

话：“你这个憋孙，咋盖的房子，这地震时还

没事，震后外面就放了两声炮，咱家的房顶

就掉下了一大半，你想让我死呀！ ”

质量

□

刘茂德


