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天堂峪是一个村庄的名字，有“世

外桃源，人间天堂”之称。位于沁阳市紫

陵镇最北端的深山里，于上个世纪六十

年代成了无人村。

在沁阳地图上， 标明的是 “天苍

峪”，但紫陵人向来不这样叫，他们都称

之为“天堂峪”。这个被人们誉为世外桃

源的人间天堂如今为什么无人居住？这

个山村到底是个什么样子的？ 近日，我

们一行四人翻山越岭，终于找到了这个

深藏于太行山中的神秘村庄。

从仙神河进去向东山攀登，这条山

路好多年没有人走过了，我们几乎是另

辟蹊径。从前的山间小路早已长满了荆

棘，每行一步都得用镰刀开路。 好在我

们事先找了一位老向导任家业给我们

引路，才不致于迷失方向。 任家业快
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岁了，身体依然硬朗，他年轻的时候曾

经为生产队在天堂峪砍过柴、 背过椽。

我们问起天堂峪的来历，他便一五一十

地告诉了我们。

据老年人将，明朝末年，紫陵村一

任姓农民在深山打猎时发现这里土地

肥沃，树木参天，有山有水，适宜居住。

于是在隔年的正月十九即 “天苍节”这

天，举家迁到了这里，后来慢慢演化成

了村落。 为了纪念搬迁的日子，于是将

新建的村子取名为“天苍峪”。生活在这

里的人家与世隔绝，既躲避了连年的兵

荒马乱，又丰衣足食，安居乐业。

我们经过四个多小时的艰难跋涉，

来到了一个山凹，前面出现了一处残垣

断壁的村落遗址，任家业说：“到了。 ”

村子的房屋完全用石头砌成，曾经

住过四五十户人家。 有一百多间房，但

均已坍塌。屋坑中长满了树木、藤蔓。村

子里有街道、广场；有磨坊、储水窖；有

厕所、饮马坑；房屋有厨房、卧室等。 就

着高低不平的山势建有羊圈、 牛圈、猪

圈等，还有专门的公共坟地。

环顾四周，这里四面环山，酷似盆

地。 村子前后分别有一条小道，向北通

往山西，向南通往河南，整个村子被一

条小河环抱，河里长年流水。 河边有几

盘石磨和几个碓臼。 石磨有大有小，碓

臼坑挖在巨石上，这大概就是舂米磨面

的地方了。 环村石砌的梯田早已荒芜，

大约有
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来亩，长满了荆条和叫不上

名的灌木， 长年累月的杂草自生自灭，

地上积攒了厚厚的腐叶。

我的脑海里呈现出了五百年前类

似原始的刀耕火种的生活场面：妇女磨

面、碾米；男人牵牛拉磙打场；孩子们上

在高高的核桃树上摘核桃或是在石板

铺就的窄窄的街道上追跑撵打。夏天的

麦浪，秋天的谷子，还有那雪白的棉花，

挂满枝条的柿子、大枣……组成了一派

祥和、温馨的繁荣景象。

这么令人向往的人间天堂为什么

就消逝了呢？我们不约而同地提出了疑

问。任家业略微思考了一下说：“太过安

逸的日子是不适合人类生存的，世界上

哪有世外桃源？那只不过是人们的美好

愿望罢了。 ”

是啊，安逸使人颓废，天堂不易久

居，这大概就是天堂峪消逝的原因吧。

（形声）（会意）字

小篆房：从户、方声，本义作“室在旁”解，（见说文

许箸）乃指正室两旁之屋而言；户示居屋，故房从户。

又以方在篆文象两舟相并形，本作“并船”解，房常与

室堂相并，故从方声。

国人重房情结，由来已久，自古人们就把房子当

成安身立命之所，《汉书·元帝纪》记载：“安土重迁，黎

民之性；骨肉相附，人情所愿也。 ”有了房子就有了依

托，生活就有了最基本的保障。房子是家的前提，而家

是幸福的源泉

,

故我们对居住的房子亦应略有认识。

生活中，房子的格局布置，为我们提供了一个个

体验人生的修学场所，例如：卧房

,

床铺的摆设能睡得

舒服、安稳、健康才是最重要的；书房中的布置能令人

心安神定，也是重点；客厅代表家里共同的活动空间，

其境教的内涵

,

就能体现出一家的格局与主人的家

风。 因此在每间房子里，都能演出各种各样的精彩人

生故事，衍生出色彩纷呈的生活元素，也带动了人们

对各种房子的需求心理。

然而，从古至今，为谋求脚下一席之地而上演的

悲欢离合，始终不停。 “安得广厦千万间，大庇天下寒

士尽欢颜。”从诗人杜甫的诗句中，我们不但看到了人

们对房子的渴望，也看到了房子对人们生活起居的意

义，更看到了人们在风雨中流离失所时的悲苦。 天地

虽不薄一人，但人心各异，命运亦各不相同。在丰富而

深广的人生旅程里，有人即使身居茅屋，也能得清安

之乐；而有人纵使良田万顷，也夜不安眠；更有人为求

得一处立足之地，费尽心机。房子如同一面镜子，照出

了千姿百态的众生相。

“良田万顷，日食三餐；大厦千间，夜眠八尺。 ”事

实上无论多么高大华美的豪宅， 亦无非取一床而卧，

仅就起居而言，并不难为。 天地厚德，承载万物，即便

是小到蜎飞蠕动，都能各得其所。 然而如果将人生的

宝贵时光，都用在为自己谋取土地之长短上，那真是

错失一段难得的人世因缘。

尧河流域的草编技艺

□张正义

搭稿荐

稿荐是一种稻草编织的床垫，冬

季有着很好的保暖作用。 在物资匮乏

的年代，稿荐陪伴许许多多贫寒的人

们度过了一个个冰冷的冬夜，在普通

百姓心里留下了深刻的记忆。

稿荐是用草绳和稻草按照传统的

工艺编织而成的，所以，搭稿荐要先搓

草绳，再整理稻草。 搭稿荐的草绳宜

细不宜粗，整理稻草和搓草绳的要求

一样，只是不需要碾压或捶打。

搭稿荐的工具是一个木头架子，

两头是撑杆，撑杆上横放一根木杆，横

杆的长短要比稿荐的宽度长出一尺左

右，横杆的高低以方便操作为宜。

我们权且把稿荐上的草绳叫做

“经”，把编织稿荐的稻草叫做“纬”。

稿荐的宽窄决定所用经线的多少，稿

荐的长短决定所用纬线的多少。 开始

搭稿荐之前，首先要按稿荐的长短大

致计算出每根经线的长短。 然后将每

根草绳等分缠绕在两块圆柱形的木块

（砖块）上，留下一定长度时，用绳扣系

住。 再把一根根经线均匀分布挂在横

杆上，每根经线就有了两个吊锤。 架

子左右两端堆放适量的稻草。 准备工

作结束，即可进入编织阶段。

稿荐的纬线是由一撮撮的稻草临

时构成的。 一撮稻草的多少，最终决

定稿荐的厚薄。 一般来说，稻秆的高

度不能满足稿荐的宽度，这就需要用

两撮甚至三撮稻秆来衔接。 为了保证

稿荐厚度均匀，稻秆的衔接讲究不断

的“本末倒置”。 编织纬线时，左右两

端应预留出一定的长度，供最后编织

花边使用。

编织纬线时，把一撮稻草平放于

经线上，然后依次将内侧的吊锤放到

外侧，把外侧的吊锤放到内侧。 两侧

的吊锤每交换一次位置，左右的方向

也要变换一次，这样才能把纬线牢牢

夹紧，使经线沿着预定方向顺利延长。

每两撮或三撮稻草编成一道纬线，一

道一道延续，直到长度符合要求为止。

稿荐的长度应该是床长度的二倍，编

织结束，将其折合为两层，中间夹一些

茸茸的细草，感觉柔软，保暖效果更

好。

搭稿荐最讲究的一道工序是编织

花边。 长度够了，将每根经线系好，把

稿荐从架子上取下来，平铺在地上，然

后把两端预留下的稻草编织成花边。

通过编织花边，使整个稿荐经纬一体，

不仅结实耐用，而且有了一定的艺术

感。

花边的形状和草绳差不多，但它

不能搓，必须得拧。 稿荐的纬线隔一

道拧在一起，形成半道花边；编织好半

道花边，把整个稿荐翻过来，再把剩下

的一半纬线拧在一起，就形成完整的

花边。 搭成的稿荐铺在床上，花边就

像四道横躺着的八字花纹，美观整齐，

素雅大方。

稿荐的经纬编织比较简单，多数

人很容易掌握；拧花边就有一定难度，

不是谁都可以学会的。 曾看到没有花

边的稿荐，那是在经纬编织完成后，将

两端多余的稻草沿一条直线剪下来就

算完工了。 这样的稿荐铺在床上，保

暖效果也不差，但在外观上就显得寒

酸了许多。

（未完待续）
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诺贝尔文学奖，这个几乎被国

人忘记的事物，因为一个叫莫言的

中国作家的摘取，再度成为街谈巷

议的焦点。

四年前一次全国性的文学笔

会，作为联络人，我有幸与莫言有

过三天的近距离接触。 时光荏苒，

印象依旧。

那是

2008

年的六月，山笼翠，

水流碧， 正是焦作最好的季节，全

国检察文学笔会在此举办。

按照约定，
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日早晨，我和检

察院的司机一起，早早来到新郑机

场，等待北京名家的到来。 由于飞

机晚点，一直等到
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点多，才看到

客人的身影。

带队的《检察日报》副总编辑、

著名诗人王守泉，一看到站在候车

厅出口处的我们， 就大着嗓门，连

连拱手：“不好意思，晚点了，晚点

了。 ”还没等我说话，就放下旅行

包， 热情地向我介绍一行的舒婷、

曹乃谦等人， 当介绍到莫言的时

候，我注意到这个像邻家大哥一样

的作家，可能旅途的原因，一脸倦

容，只是冲我微微一笑，明显没有

曹乃谦直率有活力。 瑞典汉学家、

诺贝尔文学奖评委马悦然就说过，

莫言和曹乃谦那时是最有希望获

诺贝尔文学奖的中国作家。一场笔

会，二美皆俱，只是初次的接触，两

个大家竟是如此大相径庭。

那时候，莫言担任最高人民检

察院影视中心艺术总监、《方圆法

治》杂志名誉主编。 我几次到北京

最高检察院参加宣传培训，都听过

他的讲座。 他深邃的思想，妙趣横

生的冷幽默，很难与现实中的他统

一起来。 这样的印象，在随后的日

子里，更得到验证。

记得那天座谈会开始前，服务

生把有关领导和名人，引领到各自

的座位。 当莫言看到自己的座位，

在会议特别重要的位置，显得有点

惶恐，和身边的王守泉很是谦让了

一番，最后在王的坚持下，莫言才

坐了下来。

在笔会期间，主办方安排有名

家和检察官交流时间，很多人出于

仰慕， 纷纷请参会的名流照相合

影、题字。自然，莫言成为大家竞相

追逐的对象。 那个中午，他始终一

个表情， 任由大家和他拍照合影，

当有人拿出事先准备好的笔墨纸

砚，他略一犹豫，就不停顿地写了

起来。 在给一帮粉丝的题字中，莫

言只是稍微看了几眼求墨者，就运

力书写了起来。 说实话，他的笔迹

谈不上行云流水，也没有我喜欢的

恣意潇洒风格，但我发现，他对每

个求字者所写的内容，都有恰到好

处的思想把握。有一位请求他题字

的，莫言并不了解，只是在对方索

字的时候， 凝视了那人只有几秒

钟，就提笔写到：“厚道”。想想这位

做人做事的忠厚实在，身边熟悉的

人莫不惊讶。 一面之缘，莫言怎么

如此了解人心！

那次笔会，安排了一场诗歌朗

诵。地点在神农山脚。置身其中，峰

林环伺，山风袭人，阵雨湿衣。空旷

的山谷摆上了几排简单的桌椅，慕

名而来的社会各界诗歌爱好者围

满了四周。

舒婷，每一个爱诗的中国人都

知道的名字，当代中国诗歌史绕不

过去的名字，在诗歌朗诵的整个过

程中最受瞩目和追捧的名字。或许

是受气氛的感染， 作家曹乃谦，生

于斯长于斯现在定居于北京的作

家李洱， 上海音乐学院文学教授、

诗人肖开愚等，都争先恐后，登台

展示才艺，调动会场气氛，而莫言

静静地坐在前排偏中间的位置，一

言不发。当有人要让他也上台朗诵

一首诗歌的时候， 他连连摆手，显

得很窘迫。

云台山是令人神往的地方，自

然是笔会不能绕过的精彩。 在采风

中，那些平日风度儒雅，举止温文

的名家， 陶醉在美丽的山水中，忘

情嬉戏，甚至放浪形骸。 作家曹乃

谦拿着一根整天不离手的竹 “拐

棍”，一边让人拍照，一边唱起了山

西版的要饭调———“白天想你拿不

动针

／

黑夜想你吹不灭灯

／

白天想

你墙头上爬

／

到黑夜想你没办法

……”随风飘荡的民歌，悲凉中充

溢着原始的生命力， 让人捧腹大

笑，其乐融融。 一路沉默的莫言，也

不笑，也不说，静静地随着众人，行

走在迷人的风景中。 山脚路边，一

个腼腆的男青年手捧莫言的《生死

疲劳》，翘首顾盼，看来是粉丝在等

偶像的签名。 莫言与著名诗歌评论

家陈仲仪谈笑而过，未曾留意。 小

青年不识莫言真面目， 无知无觉，

随后而来的清华大学法学院教授

张建伟心细，拍拍青年说，过去的

那个就是莫言……

那晚，把大家安排在云台山住

宿。 吃过晚饭，夜已经很黑了，是大

家自由活动时间。 很多人慕名去找

莫言，都没有在住处找到。 我沿着

山区小道漫步，正好看到莫言坐在

一个大石头上， 面对眼前的沟壑，

临风在和陕西的一个作者闲聊。 打

过招呼后，我也坐了下来，天南地

北，开始闲谈。

莫言聊天的时候，也始终不紧

不慢， 感觉不到一点名人的架子，

但也难感到有热度。 不过，谈起文

学，很放得开。 那晚，或许在大自然

怀抱，他感慨多多，他告诉我俩，在

很多年前，写完《红高粱》的时候，

当时任《人民文学》主编的王蒙先

生，让编辑转告，如果倒退

２０

年，

他在想象力上可以和莫言拼一下。

他说， 这是王蒙谦虚的说法，

当时也并不认为他的想象力比自

己差。

那晚，他仰望着沟壑对面的黑

黝黝群山， 长长舒了一口气：“现

在， 我的年龄正是当时王蒙的年

龄。 在想象力上好像是有些差距，

没有了当时天马行空的劲头，记忆

力差了一些，写作速度也没有当时

快。 至于想象力能保持多久，我也

不知道， 但只有保持一个好的体

魄，不甘落后，不断接受外界新鲜

事物的刺激，才可能保持一个相对

长久的、有创造力的写作生涯。 ”

责任编辑 王长东
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安仁与利仁

□徐醒民

最近，英国一个民间的环境调

查协会，指控台湾部分药企以犀牛

角，虎骨等为原料制为药，并有餐

厅以“虎鞭汤”为特色供应顾客，导

致这些稀有的野生动物渐趋绝种，

因此发动英国民众不买台湾的进

口商品，以为抵制。

外来的此一指控，不禁令人想

起我国古代经史中若干爱护动物

的美谈来。

《史记·殷本纪》说，商汤到野

外， 看见有人在四面张设捕网，围

捕禽兽。 汤说，这样一网打尽，太残

忍了。 于是叫人撤去三面，并祝愿

经过此地的禽兽， 欲往左方的，就

往左方去，欲往右方的，就往右方

去，只有“不用命”的，才入此网。

《孔子家语·弟子行》记载 ，孔

子弟子高柴：“启蛰不杀， 方长不

折。 ”冬天藏伏的虫类，当春天来

时，启藏而出，高柴看见不忍杀害。

草木春生夏长，高柴对于方长的草

木也不忍心折断。 孔子赞许他说：

“启蛰不杀，则顺人道，方长不折，

则恕仁也。 ”

《孟子·梁惠王》记载：“君子之

于禽兽也， 见其生不忍见其死，闻

其声不忍食其肉，是以君子远庖厨

也。 ”

《后汉书·宋均传》记载 ，宋均

上任九江太守，获悉当地有很多老

虎，构成百姓的大患，官吏曾设陷

阱诱捕，仍然无效。 宋均认为，“虎

豹为民患，咎在残吏，而劳动张捕，

非忧恤之本也”。 于是下令各地减

除课税，整顿吏治。 说来也很奇怪，

那些老虎“相与东游过江”，一只也

不见了。

猛如虎豹，弱如蛰虫，以至游

鱼飞鸟，无不同我们人类一样好生

恶死。 古圣先贤不问何种动物，一

律爱护其生命，无非出自一片人人

具有的仁心，这与现代世界各国的

自然保育观念显然不同。 现代自然

保育，只着重在稀有野生动物的保

护，使其不至于绝种，目的是为避

免危害人类自身生活环境，而须维

护平衡的自然生态。 《论语·里仁》

说：“仁者安仁，知者利仁。 ”安仁是

出于吾心之自然， 无所为而为之，

利仁是知道行仁有利，有所为而为

之。 现代保育观念，勉强可以说是

利仁，距离我古圣先贤的安仁还是

很远。 但能利仁，也很可贵，果能由

利仁而渐进于安仁，则是人文教化

的一大进展。

英国环境调查协会人员这次

来台湾调查， 及其公开发表的指

控，给人的感受，是不甚客观公正，

但今日台湾猎捕禽兽的风气，也确

实值得自我检讨，但愿国人回过头

来，多多接受圣贤的教化。

为了忘却的记忆

———观《一九四二》

□曹木静

一本叫《温故一九四二》的小

说，一部叫《一九四二》的电影，让

公众重温了

７０

年前一段尘封已久

的历史。 和所有惊讶于这段历史的

人一样，我带着一份略有些沉重的

心情，走进影院，走进《一九四二》，

走进了那段波澜壮阔的民国风云。

据导演冯小刚称，这是迄今为

止，最令他满意的一部作品。 除去

电影本身的历史价值与艺术成就

外，从看重剧本到影片首映，冯小

刚用十九年时间去完成一部电影

的执著，就值得令所有人钦佩。

影片反映了一九四二年发生

在河南的一场因旱灾而引发的几

千万人为了活命而逃荒的历史场

景，从中展现出民众的挣扎、痛苦

与愤怒，而与之形成鲜明对比的却

是，国民政府对饥民的蔑视与无动

于衷，也使得这场天灾，最终演变

为了人祸。

面对电影画面中，呈现出的种

种苦难与历史风浪 ，

70

年后的今

天，我们的内心，除了震憾、愤怒，

更多的应该是铭记。 影片的结尾，

老东家在几近绝望中，向着家的方

向（河南）逆着人流往回走着，这样

的情节设计，多少有些出乎人的意

料，可却不得不引发出颇具哲学意

味的思考， 那就是在无着无落，颠

沛流离之中，能使内心始终充满温

暖与依靠的，应该是家。 而

5

岁小

女孩的出现，更是将这种情绪渲染

到了极致，两个毫不相干，陌生的

人，因为一声“爷爷”，而成了孤苦

流浪路途上，最亲密而最忠诚的伙

伴，相互依偎着，给生命一个活下

去的希望，这份悲悯的情怀超越了

影片本身所一直讲述的灾难，升华

为一种精神，那就是一个民族生生

不息，不断奋进的力量。

冯氏电影不论如何悲情，如何

宏大，都会在里头透着黑色幽默的

态度，只不过，这部电影，冯小刚更

多地倾注了一种正直而严肃的态

度，这也更增添了影片本身的厚重

与深沉。 此外影片对人性的剖析也

较为干练，台词没有废话，对剧情

推动和人物性格都有很大作用，将

庞大的故事梳理得非常有序。

看《一九四二》是对心灵的一

种洗礼，一种净化，一个民族的苦

难史、抗争史、奋斗史，总是与时代

中的各类人物交织在一起的。 就像

影片中所刻画的人物， 老东家、花

枝、瞎鹿、白修德、栓柱，这些普通

人的爱恨情仇、悲欢离合的命运汇

聚在一起，就成为了整个时代的命

运，因此，不论是国民政府，还是蒋

介石本人，都难逃这个命运。

忘记历史、忘记过去 ，是一种

背叛，也许大多数人很难体会到饥

饿中人的真实状况到底是怎么样

的， 但至少能从中获得一份清醒，

一份警醒， 一种不折不扣的思考，

从而拥有一份前行的力量。
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不需要雪花漫天飞舞

只愿雪花的白在这里驻足

一个黎明从这里诞生

一个生命从这里迈步

从昨日的黑夜到晨曦的一缕微光

从满目的期盼到一脸的幸福

每个清晨都那么清爽

每串脚印都那么清楚

当新年的钟声在耳畔响起

和谐的生活多么缤纷

当新年的长鞭在头顶跳动

忙碌的工作令人多么满足

此刻，我听到祖国已春鸟啼鸣

此刻，我看到祖国已牛耕蓝图

不是每一个季节都让人心潮涌动

不是每一个黎明都绽放光的露珠

只有此刻， 我们才能甩开双臂一

路前行

只有此刻， 我们方可用爱的姿态

昂首阔步

这一天我们期待太久太久了

执着中追求梦想的实现

这一天我们珍惜很久很久了

思索中绘就未来的征途

今夜，风在歌唱

窗外，拍打的声响

是多年恋人的手指

在轻扣遥远的记忆

今夜，风在窗外

低吟和朗诵久远的誓言

不离不弃的誓言啊

一生都这样来去匆匆

是一个人在外流浪的足印

忽左忽右拍打着窗子

我多么希望多年前的影子

能在风之后，雪之中

今夜，没有人歌唱

邻家的小犬狂吠几声

像一个音符

撞击在墙壁上

听松

莫言

书

生龙活虎

（根雕）
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