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□

张全战

/诗 篇

家在农村

（组诗）

我的家在农村

冬天总是很认真

收集了每一片落叶

风感觉有点平淡

把一缕青烟

私藏

太阳坐在村庄里的

屋脊上

温暖着窗口的思念

十字口边的乡邻乡亲们

俨然都是淳朴的静物

填满季节的张望

麦地里充满眼神

裸露的冰凉

双脚无地自容

一群北方的鸟

靠着简单的幸福

火苗在燃烧

家里的饭已经熬好

零度以后

封锁住夜的声音

意念始终是一种张力

茶在煮沸的水里

重复着一个名字

我的梦枕着

花开的声音

穿越冬季

秋天的最后一个微笑

是枫叶燃烧后的

坠落

我的心埋藏入土

躺在小麦旁边

选择的不是土葬自己

而是重生的方式

秋季的最后一个拥抱

是蒙蒙细雨的驻足

我的脸被空气和雨水抚摸

这时候没有埋怨冬天

而是写好

邀请春天的内容

我们早已被北方的风和水

习惯性生养

快忘记冬季的时候

又都不约而同踏上它的

肩臂

在与雪有关的桥段

把酒言谈

或者饮茶成道

杯具与生活无语

那些遗忘了的

梅花的誓言

呼之欲出的冷艳

层层点点

秋 恋

（一）

嗅你如香

倒掉的是醺醉的文字

你的美趾

站在一望无际的思念上

倚肩而眠

秋水伊人

气息沉海

升起一轮明月

数起梦谣

星星哭了

阳光掀开

草尖上的舞蹈

（二）

一朵菊花

喊着十月的名字

缠在秋天臂上

风开始惆怅

背着阳光的诺言

无处藏匿

破碎的扇面坠落

你越往高处飞去

我的想念就越深

春天的雨季

有一种记忆

在天空沉积成河

脚尖总是在穿越

无法自拔

地面雨线成网

立体的心情成墙

堵住目光

世界的脸

被拍打成了

雨季

疼痛泡在水里是咸的

鱼儿是不怕水的

比如汽车在雨中的疾驰

我的眼睛和回忆

都已湿透

插进春天的双脚

并没有开花

春季一直很阳光

花朵睡在叶子的

呵护旁

优美地歌唱

我站在路口的拐角

回望

家乡的山岗

山岗上的槐花香

□

汤宝成

/经典叙事

下雨了， 一个人困在杂乱的小

书房。 推窗看看外面，天色灰暗，依

稀可辨的雨丝缠在树叶上， 再沿着

叶脉聚到叶尖，等蓄到一定重量时，

便一齐跳到下边的花瓣上。 花瓣被

砸了下来，落在泥水里，不知是花瓣

褪色还是水的折影， 泥水里竟泛起

淡淡的颜色。 这样的一种现象在古

代人的诗词里会有许多美丽的名

字：落英、红泥、残红……还有的会

睹物生情，弄出许多悲伤的情绪来。

我这样看了一会儿， 也觉得心里沉

沉的，尽管盛开是美，落红也是美，

热烈中有美，凄冷中也有美，但美的

形式和心绪毕竟不一样。 曾经和人

探讨过，中外的文艺作品里，能够称

得上精典不朽的大多为悲剧， 其原

因在于悲情更易打动人心， 也只有

打动人心的作品才会更具经久不衰

的魅力。

我关上窗，随便在书堆里翻着。

突然从那本发黄褪色的《花间集》里

掉出一个东西，急忙捡起一看，心中

顿然揪了起来。 这是一片能放在掌

心的小纸片，四边已烧焦，纸上“发

绫雪”三个隽秀的小楷字清晰可见。

已经十多年没再看这个纸片了，这

个纸片的故事也一直埋在心底，尽

管那只是一段简单的爱情记录，却

让我纠结过许多年， 也曾多次为此

而落泪。

其实，故事很简单，发生在六、

七十年代，表兄妹相爱了，却无法结

合，尤其是在那个非常时期，更成为

一道难以逾越的鸿沟。 最后表妹走

进了黄河，表哥为此到河滩守河，在

一次救人中也被漩涡吞噬。 说起来

就这么几句话，轻描淡写，不算什么

惊天动地的事， 但对于两个年轻的

生命来说，那就是天大的事情了。想

一想，一个人来到世上，还有什么比

生命更重要、 比失去生命更大的事呢？

更何况，两个人不仅郎才女貌，而且才

智过人， 凄美的恋爱里的每一点滴

都能激荡起生动而悠远的涟漪。

两人同学，高中毕业。表哥在文

革中偷偷藏下许多古书，记得有《四

书五经》、唐诗宋词，还有一本《花间

集》等，他还独爱横笛，晨旭月色里

时常有他心声的悠扬。 表妹酷爱文

学，练就一手好毛笔字，言语不多，

微笑常挂， 肩头还总是飞扬着长长

的发辫， 并因发辫养成一种特别习

好———编发绫结。 就是把各色的彩

绫编成不同造型的发结， 出门时扎

在辫梢上，当辫子摆动时，总能舞出

一条条多彩的虹线，眩人心目。两人

同村、同学、近亲，自然是两情相悦，

平时里有事无事多有来往， 古书赠

阅，诗词互和，为清贫而平淡的生活

添了许多浪漫。 青春的萌动总像梦

一样，到处是鸟语花香，阳光明媚，

自然也会有花前月下，卿卿我我。可

现实与理想往往存在着难以预估的

距离，有很多时候，应该的事情不一

定都会有一个美好的结局， 偏偏不

应该的事情反倒会阴差阳错、 时有

结果。他们两个人从心里相爱了，他

们互诉衷肠，山盟海誓，但这段从初

始就注定不可能圆满的爱情， 同时

也注定了两个悲剧的生命。

我的手里还拿着那个纸片，呆

呆地回想着久去的往事。 表哥为救

人走了，也许是去寻找他的表妹了。

在表哥的葬礼上， 我把他让我代藏

的当年他表妹给他的诗稿和发绫一

齐丢进了灵前的焚香炉， 看着炉膛

里腾起的蓝色的火焰， 仿佛看到她

燃烧着的心血和生命， 又像看到她

飞扬的发辫上翻飞的彩蝶。 一阵风

吹来， 火焰里跳出一片没燃尽的纸

片，我随风追了过去，拣起一看，是

诗稿的残片，上面还有“发绫雪”三

个字，我不忍再弃，就留下来夹在那

本《花间集》里，因为那是她读过的

书， 至于焚烧了的那首词当然早已

铭在心里，永远不会忘记。

《青门引·腊梅香烈》： 腊梅香

烈，小园人初约。 心骤惊落发绫雪。

偷辞深闺冷，倚窗待明月。 最伤处，

梦里梦外悲离别。几片春色落，咫尺

不能越。 誓未涸，情怎绝。 恨不再来

生，早与君心结。 共《花间》，贪看梁

祝化彩蝶。

词后附语：我们第一次约会了。

冬日里，天上飘着雪花，小园的腊梅

正在盛开，浓厚的清香弥漫着。我们

两人在腊梅前交流着大胆的目光，

我的心跳得非常激烈， 把发绫上的

雪花都惊落了。从这一天开始，我已

经偷偷地辞别了深闺的孤寂， 常常

痴痴地倚在窗下， 等待着相见的时

光。 可是，相见时难别亦难，最伤心

的总是梦里梦外的别离。 转眼已是

几个春秋了，我们虽近在咫尺，却因

为血缘关系不能结合， 当年立的誓

言还在心里流淌着， 这种铭心的爱

情怎么能忘记呢？ 我恨不能赶快转

生来世， 也好尽早与君结合， 到那

时，我们就可以相依在春天的花丛，

一边共读着《花间集》里的佳句，一

边在花丛里尽情地追寻着梁山伯和

祝英台幻化的彩蝶。

何等的美丽凄婉呀！ 我不但熟

悉这首词， 而且熟悉这首词里的每

个字。她从小喜欢写字，刚上学就能

写毛笔字了，数年笔耕不辍，上初中

时已崭露锋芒， 校里校外都能见到

她的笔迹。她当年抄写这首词时，足

足写了二十遍， 从每一笔画的刻意

中，不难看出她的十二分用心。如果

你有幸见到当年的真迹， 绝不怀疑

是一件完美的艺术品。挚情的心声，

隽秀的字迹， 超然物外的心香与墨

香散发出的神韵， 产生的一定是打

动和征服。我曾经临摹过她的字，可

只能得其形，无法得其神，那是因为

心力不及的缘故，我深信这一点。

我见过她的发绫。 那是怎样的

一种风景呢？一个很精致的盒子，里

边隔出许多长长方方的小格， 长的

格子里是按赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫

展开的发绫， 看上去像裁剪的一截

彩虹，十分美丽。 想想看，把彩虹裁

下一段， 寄放在身边， 随时可触可

摸，随意可亲可近，或披在肩头，置

于枕畔，也可与日争辉，同月竞媚，

拥着这无比的美丽， 如春的心花能

不怒放吗？ 再看那些小小的方形格

子里，置放着卷起的发绫，看上去像

一朵朵盛开的鲜花， 又像一团团艳

丽的彩霞。她可以随时随意取出来，

瞬间打成一个蝴蝶结、花朵结、心形

结、吉祥结……再系到发梢，让自己

的心情和形象充满芬芳烂漫， 带着

这抹独特的风景， 无论飘到哪里都

是热烈和亮丽。 这些发绫是她用心织

就、用血染成的相思，是她美丽的心

灵流露， 每一条丝带里都浓蕴着她

的发香和柔情，她用最原始而简洁的

形式表现着一个少女最浪漫的情怀。

我又想起当年那个表哥收到表

妹的《青门引·腊梅香烈》词后，步韵

答和的一首词， 读起来颇有宋词的

风韵：

尘红时节，终于佳期约。残烛欲

妒香肌雪。 席宽薄衾窄， 半床让新

月。 最痛时，月移窗冷和泪别。 几番

风雨消，山高无力越，情未尽，何言

绝。心中千般意，尽在发绫结。听《流

水》，和曲共梦庄周蝶。

词后附语：花繁的时候，终于盼

来了我们相约的日子。 桌上快要燃

尽的蜡烛照在你雪白生香的肌肤

上，仿佛还带着几分妒意。在宽大的

床上， 相拥的我们裹着又薄又窄的

被子才占去了床的一半， 空着的半

边就让给刚刚升起的月亮吧。 快到

午夜了， 床上的月光已悄悄移到了

窗户外边，当我们相拥月下，吻别的

泪水流到一起的时候， 两颗心真的

要碎了。虽然我们已相爱多年，却无

力翻越横在面前的那座无形的高

山，我们依然深爱着对方，怎么能去

说分手呢？我心中对你所有的爱，都

寄放在你头上美丽的发绫结里了。

我真希望能依着你，一起听着《高山

流水》的乐曲，共同沿着美妙的音律

进入梦乡， 在梦中我们也像当年的

庄周一样， 变成两只美丽的蝴蝶飞

向理想的远方。

□

刘 玲

/小小说

一 根 葱

基本上是小惠一个人说， 我在

听。

“他电话里告诉我，早上六点下

火车，再转大巴，到家大概是八点，

要我在家里等着， 打电话的时候已

经午夜，我几乎一夜未眠，半夜看了

好几次手机，生怕错过他的信息，当

我得知他没有买到卧铺， 要站一夜

的时候，那种心疼的感觉，只在儿子

身上有过，我爱他。 ”

“早上， 我提前送儿子到幼儿

园，开始为迎接他作准备，他喜欢喝

茶，喜欢泡脚，喜欢听歌，今天，我当

然更用心一些， 因为他从千里之外

回来，风尘仆仆，又坐了一夜的车，

我能不用心吗？ ”

“我知道，你对我这种做法很不

屑，看不得我在他面前卑微的样子，

我也没办法， 我甚至为他买了二斤

牛肉来炖，因为他说过，他喜欢炖牛

肉，你也知道，我不擅厨艺，炖牛肉

对我来说，不亚于当初学数学函数，

更主要的是，炖牛肉要很长时间，我

们在一起， 很少能耳鬓厮磨至炖熟

一锅牛肉，就是说，每次都是掐着时

间，很匆忙，尽量在有限的时间做一

些很相爱的事， 奢侈地把时间用来

吃饭，很少有过。 ”

“你不要撇嘴，知道你寒碜我，

我刚刚说到哪了？ 哦，炖牛肉，买的

时候，人家不给切，为此，我又买了

一把刀，专门切牛肉的刀，我是这样

想的，如果这次我做成功了，以后，

我就经常做给他，所以，买一把刀是

很必要的。买完菜到家，我就忙着上

网查询西红柿炖牛肉的做法， 我查

了不下几十种， 我为我只能做最简

单的一种感到很对不起他。 ”

“还没开始炖的时候，他来了，

一脸倦意，我轻轻地靠过去，他顺势

揽着我，虽然也是轻轻地，但，这样

就够了。 感觉自己就是等他回家的

小媳妇， 这种感觉要在恰当的时候

加上我的幻想才会出现， 每当两个

人很有气氛，要有这种感觉的时候，

他就会设法提醒我注意， 他甚至跟

我讨论过足球场上的越位， 越位的

时候，他负责吹哨子。 ”

“我警告你，请你看在多年好姐

妹的情谊上， 不要再用这种一边嘴

角翘起来冷笑的方式对待我， 你知

不知道这很打击我。你再这样，我不

说了。 ”

我不用圆场， 甚至不用收起对

她又爱又恨的嘲笑，小惠，又接着说

了。

“他享受了我给他的热水澡、中

药泡脚、菊花茶，然后我带他到厨房

看自己的作品，扑鼻的先是米饭香，

牛肉和佐料像艺术品一样摆在案

头， 他没有想象中的惊喜， 愣了一

下， 神情有些游离， 这让我心头一

冷， 他每次要走又不好意思说出口

时就是这种表情， 每当他这种眼神

时，我都会善解人意地说，快走吧。”

“我让他看炖牛肉的调料，意思

就是告诉他， 我觉得你今天会在这

里待的时间长一些， 所以我准备做

这道菜。难道不是这样吗？家里一定

不知道你回来了， 是不是可以放纵

一次时间。 ”

“他不仅恍惚，而且开始不安，

走来走去，并翻动着案上的佐料，突

然，他问，怎么没有葱？ 我一愣，是

啊，忘记了。 他说，没有葱怎么炖牛

肉？ 顿了顿又说，这样吧，牛肉就别

炖了，简单炒个菜吃点米就行了。然

后又说，不行，没有葱炒出来的菜没

味道， 要不吃泡面吧， 现在就开始

泡，快点，我饿了。 ”

“这时候，他的电话响了，他抬

头看看我， 我没有像往常那样知趣

地走开， 他接起来， 说一会儿就到

家，估计对方追着问具体的时间，他

说一小时后。你知道吗？这个时候我

的表情也想一个嘴角翘起来，原来，

他是通知了家里的，对我，只是打了

一个擦边球———给我一小时的时

间， 这一小时可能加给晚点的火车

了。 ”

“他仍在说，哪怕有一根葱，这

顿饭就能做， 少了这根葱就可惜了

这点牛肉了， 还是不吃饭了吧。 事

实是， 他说这根葱的时候， 语气并

不遗憾 ， 而是 ， 如释重负 。 我相

信， 即使真的有葱， 他也会找出另

外一种短缺的佐料， 一种可有可无

的佐料。 ”

“结果，又和平时那样，我们在

一起做了“相爱”的事，他很投入，我

以为我的表情会让他收敛这分兴

致，到后来，我也装作很尽兴，这一

个小时，不就是为了这种效果吗？和

他在一起，再怎么着，终极效果总要

是那样的画面， 一种像一部电影名

字的画面———《看起来很美》，对，就

是这样，他一定也这样想，看起来很

美。 ”

“我在他面前从来没有哭过，如

果哭，我会觉得对不起他，因为他会

有负担， 我想让他觉得我是个没有

要求的女人。 ”

“你知道吗？ 他走了以后，我当

真顶着烈日到街上买葱了， 为什么

不自己好好吃一顿呢？ 因为已经过

了买菜的时间， 我跑了好几个路口

找菜摊儿，我穿 着 睡 衣 ， 急 急 地

走 着 ， 谁 会 想 到 我 这 个 讲 究 的

女 人 这 样 失 态 地 奔 走 ， 是为了

买根葱呢，买到以后拿回家，我用刚

买的刀剁啊剁，剁的案板都起痕了，

边剁边……”

“流泪了吧？ ”我接了一句。

“谁剁葱不流泪呀？ ”小惠转脸

看着窗外。

□

王怡云

/小小说

爱 情 需 要 阳 光

这个公司的人，谁都知道，林叶

子是个安静的女孩子。可近段时间，

大家惊奇地发现， 叶子时不时地会

发呆，还一个人痴痴地笑，是那种甜

甜蜜蜜的笑， 并小声地哼那种缠缠

绵绵的歌。大家就和她开着玩笑：怎

么那么高兴，恋爱了吧？她笑眯眯地

摇头，坚决地否认。

那应该就没有了。 看着叶子每

天形单影只的， 也没什么蛛丝马迹

的，大家也就不去妄加猜测了。

其实，叶子真的恋爱了。她心中

的甜蜜满满的， 按捺不住地洋溢在

那笑靥里。 但她不能说， 真得不能

说。

她的男友，是一个有妇之夫，她

是他的情人。

情人，在一般人心中，是一个让

人不齿的角色。 以前， 碰见这样的

人，她也会心生厌恶。

可感情，是能左右人行为的。

他是一位名人， 而且是一位气

质不凡的名人。 当她第一次在晚会

上遇见他， 并为他身上的某种东西

所迷恋的时候， 她竟忘记了她曾经

的坚持， 不管不顾地投入了。 要知

道，她平日是个极矜持的女孩子。是

爱，改变了她。

面对她的灼灼目光，他说：不要

这样，你有花一样的年华，而我有恩

爱的妻子，可爱的孩子，温暖的家，

我不想……叶子打断他： 我什么也

不管，什么也不要，我只要爱，有爱，

就足够了。

他用自己满含柔情的肩弯，圈

住了她的爱。

她把自己的花样年华， 连同那

满腔的爱，毫无保留地给了他。

以后的日子， 叶子每天下班后

的第一件事， 就是快快地回到属于

他们俩的小屋，然后，静静地坐在床

上，听那钟表滴答滴答的声音，一下

一下地数，数到黑夜的来临，数到他

的到来。 不打电话，不发短信，不给

他添一丝一毫的乱。她所能做的，就

是在那里等， 漫无边际地等。 等他

回来 ，紧紧地抱着她 ，用 温 暖 的

怀抱安慰她，掏心掏肺地说着自己

的心疼。

她认为，能让他如此的心疼，就

是对她的爱。 为爱，这样地等，值！

只是他们的爱，属于黑夜。没有

阳光，只有灯光。

有时，她看见那一对对的恋人，

在光艳如金的阳光下，亲昵、自然地

说笑、散步。 眼睛就被那耀眼的光，

刺得生疼。

她只有这样安慰着自己： 他就

是她的太阳。他那怀抱里的温暖，那

气息里的清新，就是她的阳光。

因为工作的关系，上班的时间，

他们经常见面，只是，他们都将彼此

的心，控制得风平浪静的，普通朋友

似的相处。看着心爱的人近在咫尺，

有时她直想扑过去，让他拥入怀里。

可他那冷静的目光， 让她不能越雷

池半步。只是在没有人的角落里，他

会拥住她， 送给她一个吻。 而这个

吻，会让她甜蜜一整天。

公司要搞舞会，自然邀请了他，

她心中一阵阵地狂喜： 这样就可以

和他跳舞了，以朋友的身份，名正言

顺地跳。 她的心， 像一只快活的小

鸟，在胸中扑棱棱地乱飞。

那天，她精心打扮了自己，要让

他的眼睛为之一亮。 她和众人站在

一起，静等着这位名人的出现。

当他和他的妻子手挽着手进来

的时候，她整个的人，木在那儿了，

绝没想到的是，他竟带了妻子来。

多优雅的女人，白皙的皮肤，盘

着发髻，黑色的连衣裙，恰到好处地

搭配着一条桃红色的丝巾， 粉嫩的

脸上笑意盈盈。

叶子有点自惭形秽了， 呆呆地

在那儿，连挪脚的力气也没有了。

她一直看着他， 他的目光却一

直在回避着她，无视她的存在。听着

众人对妻子的夸赞，他竟得意得很，

低头吻了妻子。这一吻，却把叶子的

心吻碎了。

舞会开始了， 他亲昵地拉着妻

子的手进入舞池， 手放在妻子的腰

间， 像扶着一个宝贝， 动作那样轻

柔，眼睛里满是爱恋与疼惜。

一直以来， 叶子想要的就是这

样的感觉 ， 她还一直以为她得到

了， 可现在， 她突然觉得， 她一无

所有。

当他在她面前， 和他的妻子大

秀恩爱的时候， 叶子就感觉， 她整

个人要瘫软在那儿， 她也不清楚，

她是怎样逃离那儿， 回到她的小屋

的。

她独自度过了一个无眠之夜。

第二天晚上， 他回来的时候， 只是

说：对不起，冷落了你。 叶子要的不

是这个，她只想问他，当时，他考虑

到她的感受没有。几次话到嘴边，终

没问出来。 想想，也没什么意思，答

案其实她已经知道了。 让她伤心的

是，她全身心地付出，最终却发现，

她叶子在他心目中的分量， 竟如此

轻，轻得就像她根本就不存在似的。

她忽然明白了， 自己拼上这大

好的青春年华， 只不过是做了他漫

长婚姻生活的一味佐料而已。 太不

值了！

最终，她只是说了一句：我太寂

寞了。

他知道，她轻易不说这句话，既

已说出来，就没有挽留的余地了。

爱情，本是一朵美丽的花，它要

接受阳光的照耀、雨露的滋润，才欲

加鲜艳、芬芳。 而缺少阳光，不能见

天日的爱情之花，会发生变异，终会

枯萎、凋零的。

现在，叶子知道了这个道理。

他们分手后，她离开了这里，远

远地去疗伤。将来，她还要用一颗完

好的心，再去好好地谈一场恋爱。虽

然不知道那个要爱的人在哪儿，但

她很清楚，她的那朵爱情之花，一定

会鲜鲜艳艳地开在灿灿烂烂的阳光

下的。

□

杜兴富

/似水流年

我家门口的大槐树

在我老家门前， 有一棵大槐

树，身材伟岸，枯荣并举，绿荫婆

娑，美名远扬。 但孤傲不凡，深居

不露。因为，我家住在胡同底部的

拐弯深处，显得非常隐蔽。走到胡

同底的人，都有高墙壁垒疑无路，

转而，柳暗花明又一村的感觉。这

时， 古槐才露出芳容： 树高五六

丈，主干粗二缺三（俩人合围还缺

3

尺抱不住），三股主枝杈都有合

抱粗，

10

多米长， 伸过周围的房

顶，分别斜弯向南、北、东三方，枝

梢离地面只有两米多高， 如三把

巨伞复盖着紧邻的三座院落。 往

北一枝，伸向我家院中央，夏天，

浓荫把不宽的院落遮盖得严严实

实，不见烈日，不漏小雨。据说，这

是我爷爷的爷爷栽下的， 它的年

龄谁也说不准， 都说至少在

200

岁以上。 人们都叫它“长寿槐”。

槐树不仅寿命长， 而且长势

旺盛，冬去春来，满树是黄茸茸的

嫩芽， 继而是叶长花开， 生机盎

然。夏天，枝繁叶茂，满树碧绿，阳

光透过树叶， 星星点点地洒在地

上，随着树荫摇曳。 秋天，浓密的

叶间又挂满串串槐豆角， 更显得

雍容华贵。 初冬，风吹叶落，千万

串果实在风中摇摆， 展示着丰收

的骄傲。成群的鸟雀在树上凿洞、

筑窝、繁衍生息。一天到晚群鸟汇

聚，合唱《百鸟朝凤》。 清晨，悦耳

的鸟鸣唤醒人们别再沉睡；傍晚，

热闹的鸟叫会告诉人们夜幕已经

降临。不时，还有喜鹊在枝头喳喳

报喜，人们都说，“喜鹊鸣槐，定有

客人来”，还真准，只要听到喜鹊

叫，周围总会有一两家亲戚造访，

或者有好事临门。人们都叫它“消

息树”。

槐树下是乡亲们会聚的地

方。 夏天，浓荫密布，一日三餐都

有人端着饭在荫凉下边吃边谈，

说家事、议国事，笑声不断。 孩童

们经常爬上爬下在树上嬉戏玩

耍。 据说，槐树曾歇过

3

年，片叶

没出，人们都认为枯死了，到了第

四年，枝叶异常繁茂，更具青春活

力。 人们也都奇而不怪， 俗话说

“千年松，万年柏，不如老槐歇一

歇”，槐树歇

N

年也是可能的。 它

是在休养生息，蓄势待发，是为了

返老还童。由于树冠硕大，姿态伟

美，年久寿长，许多人都说它极具

神气。不少人在这里许愿祈福，有

些人悄悄在它身上披绸挂缎，加

姿添彩。正月十五晚上，人们在她

身上挂满红黄纱灯， 树根供台上

烛光闪烁，一派火树银花，流光溢

彩，异常气派。 人们都叫它“神槐

树”。

旧社会，国民党抓壮丁，熟悉

地形的被抓青年， 都是往我们胡

同跑， 爬上槐树， 顺着东伸的粗

枝，逃到东邻家，跑上东大街，或

者爬上南伸的粗枝，逃到南邻家，

跑上南大街，远走高飞。日本鬼子

在我们村住时，胡作非为，不少大

姑娘小媳妇在鬼子的追赶下，都

是跑到大槐树跟前，爬过“空中天

桥”，躲过一难。解放前夕，八路军

在我们村住， 一个连事务长遭几

个劫匪追赶，他跑进我们胡同，灵

机一动， 把身上的钱放进槐树洞

里，免遭一劫。 人们都说它是“避

难树”。

民国三十二年是灾荒年，我

家周围的群众都上树捋些槐树

叶，掺上一点玉米面，蒸成窝窝头

充饥。 解放后，人们生活好了，都

捋些槐树叶滚在小米汤里， 黄灿

灿、绿莹莹，饱胃、饱眼，使米汤更

具风味。 深秋， 满树的叶子都落

了，留下千万支槐豆角，人们上树

采摘些当染布的颜料。春天，新抽

的嫩枝，撇几支在火上烤热，放在

身上的痒疙瘩或无名肿毒上熨

烫，几次就彻底好了。人们都说它

是“宝贝树”。

小时候， 孩子们夏天常在树

上乘凉、玩耍。 一天午饭后，几个

小朋友在树上纳凉， 到上学的时

候了， 还不见小明下来， 叫了半

天，他在树上睡着了。我们顺着胡

同往学校去， 他沿着树枝跳到东

边院子往学校走， 比我们还早到

几分钟。

5

月，快放麦假了，学生

为了迎接期考， 都拿着书本在树

上复习功课， 绿叶如伞， 微风吹

拂，你问我答，非常惬意。 疲累的

时候， 就在树枝上挽一条长绳荡

秋千，飞来荡去，凉爽非常。 小朋

友们都叫它“快乐树”。

上个世纪

50

年代，我国社会

进入狂躁期， 各种政治运动接踵

而来。

1958

年大跃进时，农业要

实现机械化，在村南要修 一条三

里长的人推小火车道， 人民公社

把大槐树派上了用场， 造了一个

能盛

6

吨货物的人推小火车箱，

还做了

100

多根枕木， 剩下的枝

梢和树段， 都成了大办钢铁土高

炉、人民公社大食堂的燃料。

从此， 大槐树便从人们的视

线中消失了。

（本图片采自本报资料库）


